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汉 详 世 春 学 术 名 车 从 书 
出 版 说 明 


我 馆 历来 重视 移 译 志 界 各 国学 术 名 著 。 从 五 十 年 代 起 ， 更 致 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞生 以 前 的 古典 学 术 著 作 ， 同 时 适当 介 
绍 当 代 具 有 定 评 的 各 派 代表 作品 。 幸 赖 著 译 界 鼎力 襄 助 ， 三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 ， 才 能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
籍 所 蕴藏 的 思想 财富 和 学 术 价 值 ， 为 学 人 所 熟知 ， 姐 需 闭 述 。 这 
些 译 本 过 去 以 单行 本 印行 ， 难 见 系 统 ， 汇 编 为 丛书 ， 才 能 相 得 益 
彰 ， 苦 为 大 观 ， 既 便于 研读 查考 ， 又 利于 文化 积累 。 为 此 ， 我 们 
从 1981 年 至 1997 年 先后 分 七 辑 印行 了 名 著 三 百 种 。 现 继续 编 印 
第 八 辑 。 到 1998 年 底 出 版 至 340 种 。 今 后 在 积累 单 本 著作 的 基础 
上 仍 将 陆续 以 名 著 版 印行 。 由 于 采用 原纸 型 , 译文 未 能 重新 校订 ， 
体例 也 不 完全 统一 ， 凡 是 原来 译本 可 用 的 序 跤 ， 都 一 仍 其 日 ， 个 
别 序 跨 予 以 订正 或 删除 。 读 书 界 完全 懂得 要 用 正确 的 分 析 态 度 去 
研读 这 些 著作 , 汲取 其 对 我 有 用 的 精华 ,剔除 其 不 合 时 宜 的 糖 粕 ， 
这 一 点 也 无 需 我 们 多 说 。 希望 海内 外 读书 界 、 著 译 界 给 我 们 批评 、 
建议 ， 帮 助 我 们 把 这 套 从 书 出 好 。 


商务 印 书馆 编辑 部 
1998 年 3 月 
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第 一 章 ”关于 各 派 折 学 


一 、 道 德 哲 学 ,或 人 性 科学 , 可 以 用 两 种 不 同 的 方式 来 探讨 ; 
每 一 种 方式 都 有 其 特殊 的 优点 , 可 以 给 人 类 带 来 乐趣 、 教 益 和 革 
新 。 一 种 研究 方式 主要 是 把 人 看 作 是 为 行动 而 生 的 , 并 认为 人 的 
行为 受 爱 好 和 情趣 的 影响 。 人 们 之 所 以 追求 此 一 对 象 . 逃 加 另 一 
对 象 , 则 是 按照 这 些 对 象 似乎 具有 的 价值, 并 按照 他 们 本 人 当时 的 
见解 。 由 于 美德 在 一 切 对 象 中 被 认为 是 最 有 价值 的 , 这 一 派 哲学 
家 便 用 最 为 亲切 的 色彩 去 描绘 它 。 他 们 完全 借助 于 诗 和 雄辩 , 以 一 种 
简明 易 懂 的 方式 讨论 他 们 的 主题 ,这 样 就 最 适 于 取悦 想像 激发 感 
情 。 他 们 从 日 常生 活 中 选取 最 能 使 和 触目 惊 心 的 观察 和 事例 , 把 
相反 的 特征 作 适 当 的 对 照 , 以 对 荣 宁 和 幸福 的 期 待 而 把 我 们 诱 入 
美德 之 路 ,并 在 这 些 道路 上 用 最 健全 的 往 言 和 最 著名 的 范例 来 规 
范 我 们 的 步伐 。 他 们 使 我 们 感觉 到 恶 与 善 的 区 别 , 激动 并 规范 我 
们 的 情趣 , 而 且 他 们 只 要 因此 而 能 使 我 们 的 心 倾 最 于 对 正直 和 真 
正 荣誉 的 爱 , 他们 便 认为 那 就 充分 达到 了 其 全 部 辛劳 的 目的 了 。 
二 、 另 一 派 哲 学 家 考察 人 , 则 把 人 看 成 是 一 个 有 理性 的 东西 
而 不 是 把 人 视 之 为 一 个 活动 的 东西 ,他 们 致力 于 形成 人 的 理智 ,而 
不 是 致力 于 培育 人 的 举止 。 他 们 把 人 性 看 成 是 一 种 沉思 的 主题 ， 
对 之 进行 严密 精细 的 考察 , 以 求 找到 一 些 原则 来 规范 我 们 的 理智 ， 
激发 我 们 的 情趣 并 使 我 们 赞同 或 起 责任 何 特殊 的 对 象 、 活 动 或 行 
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为 。 由 于 哲学 至 今 尚 未 获 无 争议 地 确定 道德 、 推 理 和 批判 的 基础 ， 
而 且 尽 管 它 纵 谈 真 和 假 、. 善 和 恶 、 美 和 丑 的 区 别 , 却 不 能 决定 这 些 
区 别 的 源 录 ,对 此 , 他 们 认为 这 是 全 部 学 问 的 一 种 耻辱 。 当 他 们 从 
事 这 项 费力 的 任务 时 , 不 为 困难 所 阻止 , 而 是 从 特殊 的 例证 进 到 一 
般 的 原则 , 并 继续 追求 更 一 般 的 原则 , 一 直 在 达到 原始 的 原则 以 
后 , 才 满 意 地 停 下 脚步 。 因 为 在 一 切 科 学 中 , 人 类 的 好 奇 心 也 就 止 
于 这 种 原始 的 原则 了 。 虽 然 他 们 的 沉思 似乎 是 抽象 的 , 对 于 普通 
的 读者 甚至 是 不 可 理解 的 ,但 他 们 的 目的 就 在 于 得 到 学 者 和 智者 
的 赞许 ;而 且 他 们 自 以 为 , 如 果 他 们 能 找到 某 些 可 以 给 后 人 以 教 益 
的 隐秘 的 真理 , 这 就 是 对 其 毕生 辛劳 的 充分 的 报 偿 。 

三 、 坚 无 疑问 , 简明 易 懂 的 哲学 较 之 精密 深奥 的 哲学 更 为 一 
般 人 所 偏爱 , 而 且 它 之 所 以 得 到 许多 人 的 推崇 ,不仅 因为 它 比 另 一 
种 哲学 更 为 适 意 , 而 且 因为 它 更 为 有 用 。 这 种 哲学 更 多 地 进入 日 
浓 生 活 之 中 ,陶冶 心灵 和 情感 ,通过 它 所 论 及 的 那些 激动 人 们 的 原 
则 来 改善 人 们 的 行为 , 引导 人 们 更 接近 于 这 种 哲学 所 描绘 的 完美 
的 道德 。 相 反 , 由 于 深奥 的 暂 学 是 立足 于 精神 的 需要 ,而 不 能 进入 
于 事务 和 行动 之 中 , 一 当 哲 学 家 离开 幽暗 之 乡 而 进 到 光天化日 之 
下 , 这 种 哲学 就 会 烟消云散 。 它 的 原则 也 不 可 能 轻易 地 在 我 们 的 
行为 举止 上 留 下 任何 影响 。 心 灵 的 感触 , 情欲 的 骚扰 ,感情 的 激 
动 , 驱散 这 种 哲学 的 一 切 结论 , 把 深奥 的 哲学 家 还 原 为 一 介 凡 夫 。 

四 、 还 必须 承认 , 最 持久 最 公正 的 赞誉 ,是 为 浅 易 的 哲学 所 
获得 的 ;抽象 的 推论 家 至 今 虽 然 从 他 们 同 代 人 的 任性 和 无 知 中 享 
受到 暂时 的 美誉 , 但 不 能 在 更 公正 的 后 人 面前 保持 住 他 们 的 声望 。 
一 个 深奥 的 哲学 家 很 容易 在 其 玄妙 的 推论 中 陷于 错误 , 而 且 他 在 
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追逐 推理 的 结果 时 ,如 果 不 因 其 中 所 包含 的 任何 结论 的 罕见 或 反 
乎 流行 的 意见 而 终止 , 那 末 , 一 种 错误 就 必然 成 为 另 一 种 错误 的 根 
源 。 但 是 一 个 只 求 把 人 类 的 普通 常识 用 较为 美丽 动人 的 色彩 来 描 
述 的 哲学 家 ,即使 他 偶然 地 陷于 错误 , 也 不 至 于 错 得 更 远 ;如 果 他 
重新 求助 于 普通 常识 和 心灵 的 自然 情趣 , 就 可 重 返 正 确 的 道路 , 使 
自己 免 于 任何 危险 的 幻想 。 西 塞 罗 的 声望 现今 仍然 显赫 , 而 亚 里 
士 多 德 的 声望 则 完全 衰落 了 。 拉 : 布 鲁 耶 名 扬 四 海 、 留 传 至 今 , 而 
马尔 布 兰 希 的 荣誉 则 仅 限于 他 自己 的 国家 和 时 代 。 至 于 阿迪 生 或 
许 还 会 为 人 们 乐于 诵读 ,而 洛克 则 将 会 被 人 们 完全 忘记 。 

纯粹 的 哲学 家 通常 是 罕 为 世人 所 中 意 的 角色 。 因 为 人 们 认为 
它 于 社会 的 利益 或 乐趣 都 毫 无 贡献 。 在 其 生活 于 远离 与 人 类 的 联 
系 的 同时 , 他 埋头 于 其 中 的 原则 和 观念 也 同样 远离 人 们 的 理解 。 
另 一 方面 ,纯粹 无 知 的 人 是 更 可 嚼 夷 的 , 因为 在 一 个 科学 繁荣 的 时 
代 和 国家 里 , 一 个 人 才智 粗 吕 的 最 明确 的 标志 , 莫 过 于 他 对 那些 高 
尚 的 娱乐 毫 无 所 好 。 最 完美 的 品德 是 在 这 两 个 极端 之 闻 : 对 于 书 
籍 、 社 交 和 职业 ,保持 同等 的 才能 和 趣味 ;在 交谈 中 保持 从 优雅 的 
文章 中 产生 的 明 察 和 雅致 ;在 职业 中 , 保持 属于 正确 哲学 之 自然 结 
果 的 诚实 和 准确 。 为 了 普及 和 培养 这 样 一 种 有 教养 的 品格 , 最 有 
用 的 东西 莫 过 于 一 种 文风 浅 易 的 著作 。 这 种 著作 对 人 生 并 无 过 多 
的 要 求 。 要 了 解 它 , 也 不 需要 深刻 销 研 或 闭 门 苦 读 。 它 的 学 生 回 
到 人 们 中 间 , 满怀 高 尚 的 情趣 和 智慧 的 篇 训 , 可 以 适应 人 生 的 任何 
事变 。 借 助 于 这 种 著作 , 美德 变 得 可 亲 , 科学 变 得 适 意 , 社交 会 有 
教 益 , 隐居 会 有 情趣 。 

人 是 有 理性 的 存在 物 , 唯 其 如 此 , 人 是 从 科学 那里 接受 适宜 的 
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食物 和 营养 。 但 是 ,人 类 理解 的 范围 是 如 此 狭窄, 以 致 无 论 从 他 所 
获 成 就 的 大 小 ,还 是 从 取得 成 功 的 把 握 方面 来 说 , 都 极 难 满足 他 们 
的 希望 。 人 不 仅 是 有 理性 的 存在 物 , 而 且 还 是 社会 的 存在 物 。 但 
是 人 既 不 能 常常 享受 到 适 意 而 有 趣 的 社交 , 也 不 能 常常 保持 住 对 
这 种 社交 的 适当 的 爱好 。 人 还 是 一 种 行动 的 存在 物 , 由 于 这 种 行 
动 的 豪 性 以 及 由 于 人 类 生活 的 各 种 需要 , 使 人 必须 从 事 工作 和 职 
业 。 但 是 心灵 需要 轻松 些 ,不 能 总 是 挂 虑 和 操劳 。 因 此 , 自然 似乎 
给 我 们 指出 , 那 最 适宜 于 人 类 的 生活 乃 是 一 种 混合 的 生活 ,并且 秘 
密 地 告 诚 人 们 不 要 过 分 地 沉 疼 于 这 些 沁 好 中 的 任何 一 种 , 以 致使 
他 们 不 能 适 于 其 他 的 职业 和 享乐 。 她 (自然 ) 说 :纵情 于 科学 吧 ! 
但 要 让 你 的 科学 成 为 人 的 科学 , 并 因此 而 使 它 能 够 与 行动 和 社会 
发 生 直接 的 关系 。 奥 妙 的 思想 和 深究 的 探索 , 我 是 禁止 的 ,我 将 通 
过 这 种 探索 把 你 导入 沉思 的 忧郁 .无尽 的 迷惑 和 使 你 所 妄想 的 发 
现 必 将 受到 的 冷遇 , 对 你 进行 严厉 的 惩罚 。 你 尽 可 以 成 为 一 个 哲 
学 家 ,但 在 你 的 全 部 哲学 中 , 你 仍 应 是 一 个 人 。 

五 、 一般 人 宁愿 满足 于 浅 易 的 哲学 而 不 爱好 抽象 深奥 的 哲 
学 , 但 对 后 一 种 哲学 不 作 任何 的 责备 或 鄙 弃 。 如 果 我 们 赞同 这 种 
一 般 人 的 意见 , 并 允许 每 一 个 人 去 享受 他 自己 的 嗜好 和 情趣 而 不 
予 反对 , 这 或 许 不 是 不 恰当 的 。 但 是 , 由 于 事情 往往 搞 得 过 分 , 其 
至 绝对 地 否定 一 切 深奥 的 推理 (或 普通 所 谓 形而上学 ), 因此 我 们 
现在 将 着 手 考察 有 什么 合理 的 理由 , 能 够 用 来 为 形而上学 进行 辩 
护 。 : 

首先 我 们 就 可 看 到 , 从 精确 和 抽象 的 哲学 产生 的 一 种 重大 利 
益 ,就 在 于 它 对 浅 易 而 有 人 情 味 的 哲学 的 补益 ;没有 前 一 种 哲学 ， 
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后 一 种 哲学 在 其 意见 、 教 训 或 推理 中 决 不 能 达到 充分 精确 的 程度 。 
所 有 优雅 的 文章 无 非 是 从 各 种 角度 、 各 种 境遇 下 所 见 之 人 类 生活 
的 图 画 ,按照 对 象 展现 于 我 们 面前 的 性 质 , 唤起 我 们 关于 崇敬 或 责 
难 \ 赞 美 或 咽 笑 的 不 同情 感 。 一 个 艺术 家 如 果 在 其 细致 的 感受 和 
敏捷 的 领悟 之 外 , 对 人 的 内 在 的 结构 , 理解 的 作用 , 情感 的 活动 以 
及 分 辩 善 恶 的 各 种 感情 具有 精确 的 知识 , 那 他 一 定 能 有 更 好 的 资 
格 在 其 从 事 的 上 述 事 业 中 取得 成 功 。 无 论 这 种 内 在 的 探索 与 研究 
看 来 可 能 多 么 费力 ,但 对 于 那些 想 要 成 功 地 描绘 生活 与 行为 的 明 
显 的 、 外 在 的 现象 的 人 来 说 ,这 种 研究 在 某 种 程度 上 却 是 必需 的 。 
解剖 学 者 给 我 们 眼睛 呈现 出 最 可 怕 、 最 令 人 不 快 的 对 象 ,但 是 解剖 
学 对 于 画家 甚至 在 勾画 维 纳 斯 和 海伦 的 轮廓 时 也 是 有 用 的 。 当 夯 
家 运用 其 艺术 的 一 切 最 丰富 的 色彩 , 赋予 其 形象 以 最 优美 动人 的 
姿态 的 时 候 , 他 仍然 必须 注意 到 人 体 的 内 在 构造 .肌肉 的 位 置 、 骨 
艇 的 结构 各 个 部 分 或 器 官 的 功用 和 形象 。 在 任何 情况 下 , 精确 都 
有 益 于 美丽 , 正确 的 推理 都 有 益 于 细致 的 情感 。 如 果 我 们 想 通过 
贬低 一 方 来 抬 高 另 一 方 , 那 是 徒劳 无 益 的 。 

此 外 ,我们 还 可 以 看 到 , 在 任何 艺术 和 职业 中 , 即使 是 在 与 生 
活 与 行动 最 有 关系 的 艺术 和 职业 中 , 精确 的 精神 (无 论 怎样 获得 ) 
都 会 使 它们 更 至 于 完美 , 更 有 助 于 社会 利益 。 一 个 哲学 家 虽然 可 
能 远离 实际 事务 而 生活 ,但 哲学 的 精神 如 果 由 一 些 人 细心 地 予以 
培养 , 必定 能 逐渐 普及 到 整个 社会 , 使 各 种 艺术 和 职业 都 同样 地 趋 
于 正确 。 政 治 家 在 分 配 和 平衡 权力 时 , 会 由 此 而 获得 更 大 的 预见 
和 机 敏 ; 法 学 家 在 其 推理 中 将 更 有 条 理 和 更 精密 的 原则 ;司令 官 在 
其 训练 中 将 更 有 规则 , 在 其 计划 和 实战 中 将 更 为 谨慎 。 由 于 采取 
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了 与 上 述 相 同 的 步 又 ,现代 政府 的 稳定 性 超过 古代 政府 , 现代 哲学 
的 精确 性 已 经 并 将 继续 得 到 改进 。 

六 、 即 使 这 些 研究 除了 满足 天 真 的 好 奇 心 以 外 而 不 能 收 到 任 
何 利益 , 也 不 应 该 因此 而 子 以 将 视 , 因为 这 些 研究 使 人 类 所 拥有 的 
少数 几 种 安全 无 害 的 快乐 又 增添 了 一 种 快乐 。 生 活 中 最 愉快 最 安 
全 的 大 路 是 经 由 科学 和 学 术 的 途径 来 引导 的 ;无 论 何 人 只 要 能 拆 
除 这 条 路 上 的 障碍 , 或 者 开辟 任何 新 的 境界 , 他 就 应 该 在 此 范围 内 
被 尊 为 人 类 的 恩人 。 虽 然 这 些 探索 可 能 费力 和 疲劳 , 但 是 某 些 人 
的 心灵 就 像 某 些 人 的 身体 一 样 , 精力 旺盛 , 身 强 力 壮 的 人 , 需要 剧 
烈 的 运动 ,并 从 一 般 人 看 来 似乎 是 累 效 和 辛劳 的 事情 中 得 到 快乐 。 
阴暗 对 于 心 和 眼 的 确 是 痛苦 的 , 但 是 如 能 通过 各 种 努力 , 从 阴暗 中 
得 到 光明 , 那 一 定 是 痛快 的 .欣慰 的 。 

然而 ,深奥 抽象 的 哲学 中 的 阴暗 之 所 以 遭 到 反对 ,不 仅 是 因为 
它 令 人 费力 和 疲 米 ,而 且 也 由 于 它 是 不 确定 和 错误 的 不 可 避免 的 
根源 , 在 这 里 确实 存在 着 对 于 形而上学 的 重要 部 分 的 最 公正 、 最 近 
平 情理 的 反驳 , 这 就 是 说 ,形而上学 并 不 是 一 门 真正 的 科学 。 形 而 
上 学 或 者 产生 于 人 类 虚荣 心 的 无 益 的 努力 (这 种 嘎 荣 心 使 人 类 钻 
进 了 我 们 的 理解 所 完全 不 能 达到 的 题目 ) ;或 者 产生 于 普通 迷信 的 
伎俩 (这 种 迷信 由 于 不 能 以 明晰 的 理由 来 保卫 自己 , 便 用 纠缠 难 解 
的 猎 琼 去 掩盖 和 保护 其 自身 的 弱点 )。 这 些 强盗 因为 被 赶 出 了 旷 
野 , 他 们 便 逃 进 森林 , 等 待 时 机 以 袭击 人 心中 每 一 条 不 设防 的 通 
道 , 并 用 宗教 的 恐怖 和 偏见 去 压 服 它 最 顽强 的 反对 者 , 只 要 稍 不 留 
神 , 就 会 遭 到 压迫 。 许 多 人 由 于 情 弱 和 轴 昧 , 给 敌人 敞开 大 门 ,并 
且 恭 顺 谦 卑 地 欣然 接纳 他 们 的 敌人 , 把 他 们 当 作 自 己 合法 的 君主 。 
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七 、 但 是 , 这 就 是 哲学 家 应 该 停止 这 种 研究 , 而 听任 迷信 继续 
占领 它 的 避难 所 的 充足 理由 么 ? 我 们 不 是 正 应 该 得 出 一 个 相反 的 
结论 , 并 党 察 到 我 们 必须 把 成 争 引 进 到 敌人 的 最 秘密 的 藏身 地 么 ? 
如 果 我 们 希望 人 们 由 于 层 遭 挫折 就 会 最 终 放弃 这 种 绿 绢 的 科学 ， 
并 找到 和 人 类 理性 的 适当 领域 , 那 是 注定 要 落空 的 。 因 为 很 多 人 觉 
得 不 断 句 味 这 些 题目 是 大 有 兴趣 的 。 除 此 以 外 ,我 认为 , 育 目 失望 
的 动因 在 科学 中 决 不 能 有 其 合理 的 地 位 。 因 为 ,无 论 怎 样 地 证 明 
了 前 人 和 莹 试 的 失败 ,仍然 可 以 期 望 后 代 人 的 勤劳 .幸运 和 改进 了 的 
才智 ,有 可 能 达到 前 代 所 不 知道 的 发 现 。 每 一 个 好 冒险 的 天 才 仍 
将 为 这 难得 的 奖赏 而 跃跃欲试 , 当 他 希望 那 完成 如 此 艰难 事业 的 
光荣 正 是 专 为 他 保留 着 的 时 候 ,前 人 的 失败 ,不 但 不 会 使 之 肖 丧 ， 
反而 使 他 受到 鼓舞 。 要 使 学 间 从 这 些 深奥 的 问题 中 立即 解 赔 出 
来 ,唯一 的 方法 是 认真 地 研究 人 类 理解 的 本 性 , 并 根据 对 于 理解 能 
力 的 精确 分 析 指 示 出 它 无 法 适应 那样 幽 远 深奥 的 题目 。 我 们 必须 
经 受 这 看 疲劳 , 以 求 在 今后 安逸 过 活 ;必须 小 心 培育 真正 的 形 而 上 
学 ,以 求 消灭 虚妄 假 混 的 形而上学 。 懒 惰 , 虽然 给 某 些 人 提供 一 种 
对 付 这 种 骗 人 哲学 的 盾牌 ,而 对 另 一 些 人 , 这 种 懒惰 却 被 好 奇 心 所 
压倒 ;至 于 失望 , 虽 可 能 得 势 于 一 时 ,但 也 可 能 在 后 来 让 位 于 乐观 
的 希望 与 期 待 。 只 有 精确 而 正当 的 推理 才 是 普遍 有 效 的 良药 , 它 
适合 于 一 切 人 和 一 切 性 格 , 唯 独 它 才能 推翻 那 深奥 的 哲学 和 形 而 
上 学 的 咏 语 。 这 种 形而上学 的 吃 语 , 由 于 混杂 着 普通 的 迷信 , 便 赋 
有 了 使 粗心 大 意 的 推理 者 难以 看 穿 的 态 式 ,并 披 上 上 了 科学 和 智慧 
的 外 衣 。 

八 、 在 经 过 审慎 地 考究 之 后 而 排除 学 术 中 最 不 确定 以 及 最 令 
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人 不 快 的 部 分 ,除了 这 种 神 益 之 外 ,还 可 以 从 对 人 性 的 能 力 和 职能 
的 精确 考察 中 得 到 许多 积极 的 神 益 。 关 于 心灵 的 作用 是 令 人 奇怪 
的 , 它 虽 然 最 为 直接 地 呈现 于 我 们 面前 , 然而, 一 当 它 成 为 反省 的 
对 象 , 便 似 乎 陷于 暧昧 之 中 , 我 们 的 眼睛 也 不 能 轻易 地 找到 分 辩 和 
区 别 它们 的 界线 。 这 个 对 象 太 精妙 了 , 又 不 能 在 同一 方面 和 状况 
下 长 久保 持 下 去 , 必须 在 一 刹那 间 借 助 于 卓越 的 洞察 力 (这 种 洞察 
力 是 天 然 的 .并 通过 习惯 和 反省 而 得 到 改进 ) 来 把 握 , 因 此 ,仅仅 是 
了 解 人 心 的 不 同 作 用 , 把 它们 彼此 分 离开 , 在 适当 的 名 目下 于 以 分 
类 ,纠正 所 有 那些 当 其 成 为 反省 和 研究 的 对 象 时 所 呈现 出 的 陷于 
纷乱 之 中 的 情形 , 那 已 经 是 科学 中 并 非 无 关 紧 要 的 部 分 了 。 这 种 
分 门 别 类 的 话题 , 当 其 行 之 于 外 界 的 物体 或 感官 的 对 象 时 ,并 没有 
什么 优越 之 处 ,但 乔 施 之 于 人 心 的 作用 , 其 价值 就 会 随 着 我 们 在 研 
究 中 遇 到 的 困难 与 辛劳 的 程度 而 相应 地 得 到 提高 。 即 使 我 们 只 能 
提供 这 幅 心理 的 图 形 , 勾画 出 人 心 的 各 个 部 分 和 能 力 的 轮廓 ,而 不 
能 再 进一步 , 这 至 少 在 此 范围 内 也 是 令 人 满意 的 。 这 种 科学 愈 是 
明确 (这 是 无 法 使 之 明确 的 ), 则 一 切 号 称 有 学 问 和 懂得 哲学 的 人 
却 对 此 种 受 人 尊重 的 科学 仍然 无 知 , 也 就 愈 是 显得 可 地。 

我 们 在 这 里 决 不 能 对 这 门 科学 保持 任何 猜疑 ,把 它 认 作 是 不 
确定 的 .虚妄 的 ;除非 我 们 抱 着 这 样 一 种 怀疑 主义 ,以 至 整个 地 推 
翻 一 切 思 考 、 甚 至 一 切 行动 。 姓 庸 置 疑 , 人 心 屿 有 种 种 能 力 和 官 
能 , 这 些 能 力 是 彼此 不 同 的 ; 几 确 实 为 直接 的 知觉 区 别 开 来 的 东 
西 ,也 可 以 为 反省 所 区 别 。 当 然 , 关于 这 个 主题 的 一 切 命题 都 有 真 
有 假 ,但 它们 并 未 超出 人 类 理解 的 范 力 。 有 许多 这 类 明显 的 区 别 ， 
例如 意志 和 和 理解 .想像 和 情感 的 区 别 ,这些 是 任何 人 都 能 理解 的 。 
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至 于 更 为 精细 和 更 为 哲学 化 的 区 分 , 虽然 较 难 理解 , 却 并 非 不 真实 
的 和 不 确定 的 。 这 些 探 索 中 的 某 些 成 功 的 事例 ,特别 是 新 近 的 那 
些 事例 , 可 以 给 我 们 提供 一 种 较为 正确 的 概念 , 使 我 们 认识 到 这 门 
学 问 的 确定 性 和 坚实 性 。 如 果 说 , 那些 给 我 们 提供 一 个 真实 的 行 
星系 统 、 调 准 这 些 殴 远 天 体 的 位 置 和 秩序 的 哲学 家 的 辛劳 , 值得 我 
们 尊重 , 那 末 , 当 有 些 人 如 此 成 功 地 描画 了 与 我 们 直接 相关 的 人 心 
的 各 个 部 分 ,我 们 又 怎 能 假装 视而不见 呢 ? 

九 、 我 们 不 是 还 可 以 希望 哲学 (如 果 它 被 精心 地 培育 起 来 并 
为 公众 的 关心 所 鼓励 ) 可 以 使 其 研究 更 进一步 , 以 求 发 现 出 (至 少 
在 某 种 程度 上 ) 人 心 的 各 种 作用 所 由 触动 的 秘密 动因 和 原则 么 ? 
天 文学 家 长 期 以 来 满足 于 根据 现象 来 证 明 各 种 天 体 的 真实 的 运 
动 、 秩 序 和 体积 ;直到 最 后 , 哲学 家 出 现 了 , 他 依据 最 巧妙 的 推理 ， 
确定 了 制约 和 规定 各 个 行星 的 运行 的 法 则 和 力量 。 对 于 自然 界 的 
其 他 部 分 , 也 有 类 似 的 考察 。 关 于 心理 的 能 力 和 组 织 方面 的 研究 ， 
如 果 我 们 使 用 同样 的 力量 和 审慎 , 我 们 也 有 理由 希望 获得 同样 的 
成 功 。 人 心 的 活动 和 原则 可 能 是 互相 依赖 的 , 而 它们 又 可 以 归结 
于 一 个 更 为 一 般 、 更 为 普遍 的 原则 。 至 于 这 种 探索 究竟 能 达到 何 
种 地 步 ,在 我 们 细心 地 尝试 以 前 (甚至 以 后 ), 是 难以 准确 规定 的 。 
的 确 , 甚至 那些 在 推 究 哲理 上 最 疏忽 大 意 的 人 , 也 在 每 天 进行 着 这 
种 尝试 , 而且 没 有 任何 事情 能 比 以 充分 的 细心 和 注意 来 从 事 这 项 
事业 更 为 需要 的 了 。 如 果 这 种 尝试 是 在 人 类 理解 的 范围 之 内 , 则 
它 终究 会 被 幸运 地 完成 的 ; 否则, 它 也 可 能 被 人 们 自信 而 放心 地 弃 
之 不 顾 。 最 后 这 个 结论 确实 令 人 不 快 , 也 不 应 该 轻率 地 接受 。 因 
为 如 果 作 这 种 假设 , 我们 不 是 就 过 多 地 贬低 了 这 类 哲学 的 美和 价 
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值 吗 ? 当 考 察 那些 激 起 我 们 赞赏 和 届 恶 的 行为 时 ,道德 学 家 至 今 
总 是 习惯 于 探究 各 种 情感 所 依赖 的 某 些 共 同 原则 , 虽然 他 们 对 某 
种 一 般 原则 的 热情 有 时 未 免 过 于 极端 。 然 而 必须 承认 , 他 们 希望 
找到 能 正确 地 分 辨 一 切 善 和 恶 的 某 些 一 般 原则 , 这 是 可 以 谅解 的 。 
“批评 家 、 逻 辑 学 家 、 甚 至 政治 学 家 都 曾 致力 于 此 。 他 们 的 努力 也 并 
非 全 部 失败 , 虽然 很 可 能 还 需要 更 长 的 时 间 、 更 大 的 精确 、 更 热心 
的 勤奋 才能 使 这 些 科学 至 于 完善 。 要 立即 抛弃 这 一 切 要 求 , 可 以 
被 正当 地 认 之 为 较为 轻率 、 仓 狸 和 独断 , 即使 总 是 企图 以 粗鲁 的 命 
令 和 原则 强加 于 人 的 最 大 胆 最 武断 的 哲学 也 没有 如 此 轻率 、 仓 独 
和 独断 。 

十 、 昌 然 关于 人 性 的 推理 似乎 抽象 而 难以 理解 , 这 又 有 什么 
关系 ? 不 能 就 此 假定 它们 是 虚妄 的 。 相 反 , 那么 多 聪明 而 又 深刻 
的 哲学 家 至 今 尚 未 把 握 的 东西 , 看 来 不 可 能 是 非常 浅显 和 轻 而 易 
举 的 。 这 些 探索 无 论 怎样 使 我 们 耗费 心血 , 但 如 果 能 通过 这 种 手 
段 而 在 这 样 重要 无 比 的 主题 方面 增长 我 们 的 知识 , 那 我 们 就 会 觉 
得 自己 不 仅 在 利益 方面 , 而 且 在 乐趣 方面 , 得 到 了 充分 的 报 偿 。 

然而 , 鉴于 这 些 思辨 的 抽象 性 终究 不 是 一 种 长 处 , 反倒 对 它 是 
一 种 损害 , 也 由 于 这 种 困难 或 许 有 可 能 通过 细心 和 艺术 而 得 到 克 
服 、 并 避免 一 切 不 必要 的 细节 ,我 们 在 下 面 的 研究 中 , 试图 阐明 那 
些 至 今 因 其 不 确定 性 而 妨碍 智者 , 因 其 暧昧 性 而 掩盖 无 知 者 的 问 
题 。 如 果 我 们 能 够 把 深刻 的 研究 和 清晰 性 、 真 理 和 新 奇 性 调和 在 
一 起 , 并 因此 而 把 各 派 哲 学 的 分 界 统一 起 来 , 那 就 算是 幸运 了 ! 如 
果 我 们 通过 这 种 浅 易 的 推理 而 能 够 推翻 似乎 至 今 仍 底 护 迷信 人、 掩 
盖 荒 廖 和 错误 的 玄 奥 哲学 的 基础 , 那 就 尤其 幸运 了 。 
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十 一 、 每 个 人 都 会 欣然 同意 , 当 一 个 人 感觉 到 灼热 的 痛苦 或 
温暖 的 愉快 时 , 和 当 他 事后 在 其 记忆 中 重新 唤起 这 种 感觉 或 在 其 
想像 中 预感 到 这 种 感觉 时 , 在 心灵 的 这 两 种 知觉 之 间 , 是 有 重大 的 
差别 的 。 回 忆 和 想像 可 以 模 写 这 些 感性 知觉 , 但 是 永远 不 能 完全 
达到 原来 的 感觉 那样 有 力量 和 有 生气 。 即 使 当 它们 以 最 大 的 活力 
发 生 作 用 时 ,我 们 充其量 只 能 说 ,它们 是 那样 生动 地 代表 着 它们 的 
对 象 , 以 致 我们 差不多 可 以 说 我 们 感到 或 看 到 这 个 对 象 了 。 但 是 ， 
除非 我 们 的 心灵 为 疾病 或 疯癫 所 侵扰 , 它们 永远 不 能 达到 那样 生 
动 活泼 的 程度 , 以 致使 得 这 两 种 知觉 完全 不 能 区 别 开 来 。 诗 文 不 
管 多 么 华丽 多 彩 , 总 不 能 把 自然 事物 描写 得 同 真情 实景 一 样 。 最 
生动 活泼 的 思想 还 是 抵 不 上 最 迟钝 的 感觉 。 

在 心灵 的 其 它 一 切 知觉 中 , 我 们 也 可 以 观察 到 同样 的 差别 。 
一 个 正在 发 怒 的 人 所 受到 的 激动 , 与 一 个 仅仅 想到 那 种 愤怒 情绪 
的 人 所 受到 的 激动 ,在 态度 上 是 大 不 相同 的 。 如 果 你 告诉 我 有 人 

正在 恋爱 之 中 , 我 容易 了 解 你 的 意思 , 并 对 这 个 人 的 境遇 形成 一 个 
正确 的 概念 ;但 是 我 们 决 不 会 错 把 这 种 概念 和 这 个 人 在 恋爱 中 真 
正 的 神魂 颠倒 的 情绪 等 同 起 来 。 当 我 们 反省 我 们 过 去 情绪 和 感情 
的 时 候 , 我 们 的 思想 是 一 面 可 靠 的 镜子 ,能 真实 地 模 写 它 的 对 象 ， 
但 是 它 所 用 的 色彩 ,与 我 们 原来 的 知觉 所 具有 的 色彩 比较 起 来 , 却 
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总 是 暗淡 的 , 模糊 的 。 要 想 区 分 出 这 两 种 知觉 之 间 的 差别 , 我们 并 
不 需要 细致 的 辨别 力 或 形而上学 的 头脑 。 

十 二 、 因 此 ,我 们 可 以 把 心灵 的 一 切 知 觉 分 为 两 个 等 级 或 两 
类 , 这 是 依 其 强力 和 生动 的 程度 来 区 分 的 。 那 比较 微弱 而 不 生动 
的 一 类 , 通常 称 之 为 思想 或 观念 。 另 外 的 一 类 在 我 们 的 语言 ( 英 
文 ) 和 大 多 数 其 它 语言 中 还 缺少 一 个 名 称 。 我 猜想 , 这 是 因为 除了 
哲学 上 的 目的 以 外 , 任何 人 都 并 不 需要 把 它们 列 在 一 个 一 般 的 术 
语 或 名 称 之 下 。 因 此 ,我 们 可 以 稍微 随便 一 点 ,把 这 种 知觉 叫做 印 
象 。 不 过 我 运用 这 个 词 ,其 意义 与 普通 用 法 稍 有 不 同 。 我 所 谓 印 
象 , 意思 是 指 一 切 较 生动 的 知觉 ,就 是 指 当 我 们 听 到 、 或 看 到 、 或 感 
觉 到 、 或 爱 、 或 赠 、 或 希望 .或 意欲 时 的 知觉 而 言 。 印 象 不 同 于 观 
念 , 观念 是 较 不 生动 的 知觉 ,我 们 是 在 反省 上 述 这 些 感觉 和 运动 时 
才 意 识 到 这 些 观念 的 。 

十 三 、 乍 看 起 来 ,没有 任何 东西 像 人 的 思想 那样 更 不 受 限制 ， 
它 不 仅 超出 人 类 的 一 切 力量 和 权威 , 而 且 甚至 也 不 限制 在 自然 和 
实在 的 范围 之 中 ,我 们 的 想像 要 构成 怪物 的 观念 以 及 把 各 种 离奇 
的 形象 和 现象 连接 起 来 , 其 所 费 的 力气 并 不 比 设想 最 为 自然 而 党 
见 的 对 象 更 多 。 我 们 的 身体 被 限制 在 一 个 星球 上 , 并 在 这 个 星球 
上 痛苦 而 艰难 地 踢 跨 ;与 此 同时 , 我 们 的 思想 却 能 在 刹那 间 使 我 们 
心 荡 神 移 于 宇宙 间 最 辽 远 的 区 域 , 甚至 超出 宇 罕 之 外 , 进入 无 界限 
的 混沌 之 中 ;在 那里 , 自然 界 被 假定 为 是 完全 混乱 的 。 我 们 从 来 没 
有 看 到 或 听 到 的 东西 ,依然 是 可 以 设想 的 。 没 有 任何 东西 超出 我 
们 思想 的 能 力 之 外 , 除非 其 自身 包含 着 绝对 的 矛盾 。 

虽然 我 们 的 思想 似乎 享有 无 限制 的 自由 , 但 如 我 们 予以 比较 
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切实 的 考察 ,就 会 发 现 它 实 际 上 是 被 限制 在 一 个 狭 认 的 范围 之 内 。 
心灵 的 全 部 创造 力 只 不 过 是 将 感官 和 经 验 提供 给 我 们 的 材料 加 以 
联系 调换、 扩大 或 缩小 的 能 力 而 已 。 当 我 们 想到 一 座 黄 金山 的 时 
候 , 我 们 只 是 把 以 前 所 熟知 的 “黄金 "和 " 山 " 这 两 个 没有 矛盾 的 观 
念 结合 起 来 。 我 们 也 能 设想 一 匹 有 德行 的 马 ;这 是 因为 我 们 凭 自 
己 的 感觉 设想 到 德行 , 而 又 可 以 把 它 与 我 们 所 熟悉 的 马 这 种 动物 
的 形象 结合 起 来 。 简 言 之 , 所 有 思想 的 原料 , 或 者 是 来 自我 们 的 外 
部 感觉 ,或 者 是 来 自我 们 的 内 部 感觉 。 心 灵 和 意志 只 是 将 这 些 原 
料 加 以 混合 和 组 合 而 已 。 或 者 我 们 用 哲学 的 语言 来 说 ,我 们 的 一 
切 观念 或 比较 微弱 的 知觉 , 都 是 我 们 的 印象 或 较 生动 的 知觉 的 车 
本 。 

十 四 、 要 证 明 这 一 点 ,我 想 有 下 列 两 个 论证 就 足够 了 。 第 一 ， 
当 我 们 分 析 我 们 的 思想 或 观念 的 时 候 , 不 管 它们 是 何等 的 复杂 或 
崇高 , 我 们 总 是 发 现 它们 可 以 分 解 成 为 简单 的 观念 , 而 这 些 简单 的 
观念 又 是 先前 的 一 种 感情 或 感觉 的 摹 本 。 即 使 有 些 观 念 乍 看 起 来 
似乎 与 这 个 来 源 相去 甚 远 , 但 是 经 过 比较 详细 地 考察 , 我 们 仍然 发 
现 是 从 那个 始 源 得 来 的 。 上 帝 的 观念 , 意思 是 指 一 个 全 智和 至 善 
的 神 , 就 是 由 于 反省 我 们 自己 心灵 的 作用 并 无 限 地 扩大 善良 和 智 
慧 的 品质 而 产生 出 来 的 。 我 们 可 以 任意 把 这 种 研究 进行 到 任何 程 
度 , 但 在 那里 总 会 看 到 ,我们 所 考察 的 每 一 个 观念 都 是 与 其 相似 的 
印象 的 草本 。 如 果 有 人 断言 这 个 论点 既 不 是 普遍 地 正确 , 也 不 是 
没有 例外 , 那 他 们 只 有 一 个 简便 的 方法 来 反 驭 它 ,就 是 拿 出 他 们 认 
为 不 来 自 这 个 源泉 的 那 种 观念 来 。 如 果 我 们 想 要 坚持 我 们 的 学 
说 , 我们 就 有 义务 拿 出 与 此 相应 的 印象 或 生动 的 知觉 来 。 
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十 五 、 第 二 , 如果 一 个 人 由 于 感官 的 缺陷 而 不 能 感受 到 任何 
感觉 , 那 末 , 我 们 总 是 看 到 , 他 也 感觉 不 到 相应 的 观念 , 一 个 圈子 不 
能 形成 颜色 的 观念 , 一 个 似 子 不 能 形成 声音 的 观念 。 如 果 你 治 好 
了 他 们 在 感官 上 的 缺陷 , 为 他 们 感觉 打开 了 新 的 通道 , 那 末 , 你 也 
就 为 他 们 的 观念 打开 了 新 的 通道 ;他 在 设想 这 些 对 象 时 就 没有 什 
么 困难 了 。 同 样 ,如 果 一 个 对 象 本 来 可 以 引起 感觉 , 却 从 来 没有 与 
我 们 的 感官 接触 过 , 那么 , 人们 也 就 不 会 有 这 种 感觉 。 一 个 拉 普 兰 
人 或 黑人 对 于 酒 的 味道 是 没有 任何 观念 的 。 在 心灵 方面 ( 指 精 神 
的 内 部 活动 , 如 情感 意趣 、 意 志 等 。 一 一 译 者 ) 虽 然 很 少 或 者 没有 
对 某 种 精神 现象 缺乏 感受 的 例子 , 我 们 虽然 不 曾 看 到 一 个 人 从 来 
没有 感受 到 或 根本 不 能 感受 到 人 类 所 共有 的 某 种 感情 和 情趣 , 可 
是 我 们 也 能 看 到 同类 的 现象 , 只 是 程度 较 轻 而 已 。 一 个 温和 的 人 
就 不 能 形成 根深 蒂 固 的 报仇 观念 或 残忍 观念 ;一 个 有 自私 自 利 之 
心 的 人 , 也 不 能 轻易 地 设想 高 度 的 友谊 和 人 恢 慨 。 我 们 欣然 承认 , 其 
它 的 存在 物 可 能 具有 我 们 意 想 不 到 的 许多 感官 。 因 为 它们 的 观念 
从 来 也 不 是 按照 我 们 的 观念 进入 心灵 的 唯一 方式 而 引起 的 , 也 就 
是 说 ,它们 的 观念 不 是 通过 实际 的 感触 和 感觉 而 引起 的 。 

十 六 、 然 而 也 有 一 种 相反 的 现象 可 以 证 明 , 不 依赖 于 相应 的 
印象 , 观念 的 产生 并 非 绝对 没有 可 能 。 我 相信 人 们 都 会 欣然 承认 ， 
从 眼睛 进入 的 各 种 不 同 的 颜色 观念 , 或 者 从 耳朵 输入 的 各 种 声音 
观念 ,彼此 之 间 有 真正 的 差异 ;同时 , 它们 又 互相 类 似 。 如 果 这 个 
说 法 对 于 各 种 不 同 的 颜色 是 对 的 , 那 末 , 它 对 于 同一 颜色 的 各 种 浓 
淡 不 同 的 色调 也 一 定 是 对 的 ;每 一 种 色调 都 产生 一 个 不 同 于 其 余 
色调 的 特殊 观念 。 如 果 否 认 这 个 说 法 , 那 末 这 就 可 能 通过 颜色 浓 
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度 的 逐渐 推移 而 于 不 知 不 觉 中 把 这 种 颜色 推 到 与 原来 很 远 的 地 
方 。 如 果 你 不 承认 这 中 间 的 各 个 分 段 是 不 同 的 ,那么 你 就 不 能 在 
否认 这 两 端的 色调 是 相同 的 同时 而 不 陷于 荒 雇 。 假 定 一 个 人 三 十 
年 来 一 直 享 用 他 的 视觉 , 并 且 完全 熟悉 了 各 种 各 类 的 颜色 , 只 是 从 
来 没有 运气 遇 到 一 举例 来 说 一 一 蓝 色 的 某 种 特殊 色调 。 如 果 我 
们 把 蓝 色 的 各 种 不 同 的 色调 ( 唯 独 那 一 种 色调 除外 ) 摆 在 那 人 的 面 
前 , 由 最 深 的 逐渐 降 到 最 浅 的 , 则 此 人 在 缺乏 那 种 色调 的 地 方 , 显 
然 将 会 感到 一 片 空白 ;在 那里 , 相 邻 接 的 两 色调 之 间 的 距离 比 其 它 
色调 之 间 的 距离 要 大 一 些 。 现 在 我 要 问 , 虽然 此 人 的 感官 从 未 给 
他 输入 此 种 特殊 色调 的 观念 , 他 是 否 可 以 借助 于 自己 的 想像 力 补 
充 这 片 空缺 ,生起 那 种 特殊 色调 的 观念 来 ? 我 相信 多 数 人 都 会 认 
为 他 能 够 这 样 。 这 足以 证 明 简单 的 观念 并 不 是 在 一 切 情况 下 总 是 
产生 于 相应 的 印象 ;虽然 这 个 例证 是 如 此 稀少 , 以 至 不 值得 我 们 注 
意 , 而 且 我 们 也 不 应 该 单单 因此 就 改变 我 们 的 一 般 准 则 。 

十 七 、 因 此 ,这 个 命题 的 本 身 不 仅 是 简明 的 可 理解 的 , 而 且 如 
果 使 用 得 当 , 还 可 以 使 各 种 争论 同样 地 可 以 理解 ,并 驱散 那 种 长 其 
迷 住 形而上学 的 推理 并 使 之 丢脸 的 一 切 哄 语 。 一 切 观念 , 特别 是 
抽象 观念 , 天 然 是 暗淡 的 , 模糊 的 , 只 是 为 心灵 泛泛 地 把 握 , 它们 容 
易 与 其 他 相似 的 观念 混淆 起 来 。 任 何 一 个 名 词 , 当 其 经 常 被 使 用 
的 时 候 ,即使 没有 明确 的 意义 , 我 们 也 容易 想像 它 附带 有 一 个 确定 
的 观念 。 相 反 , 一 切 印象 , 即 一 切 感觉 , 不 管 是 外 部 的 或 是 内 部 的 ， 
都 是 强烈 的 .生动 的 ,它们 中 间 的 界限 是 比较 精确 的 限定 了 的 , 对 
他 们 是 不 容易 陷入 任何 错误 和 误解 的 。 因 此 , 当 我 们 对 一 个 被 使 
用 而 没有 任何 意义 或 观念 的 斩 学 名 词 发 生 疑 间 的 时 候 ( 这 是 常见 
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的 ), 我 们 只 须 追 问 : 所 假定 的 那个 观念 是 从 何 种 印象 得 来 的 ?如 


二 


果 不 可 能 找到 任何 与 它 相 应 的 印象 , 那 就 证 实 了 我 们 的 怀疑 了 。 
在 把 各 种 观念 置 于 这 种 明确 的 观点 之 下 来 考察 以 后 , 我 们 就 可 以 
合理 地 希望 消除 关于 观念 的 本 性 和 实在 性 的 一 切 可 能 产生 的 争 
论 [ 注 一 


[ 注 一 ] 那些 否认 天 赋 观 念 的 人 的 意思 , 可 能 不 过 是 说 一 切 观念 都 是 我 
们 的 印象 的 擎 本 。 不 过 必须 承认 ,他们 使 用 的 名 词 ,没有 谨慎 地 加 以 选择 , 也 
没有 精确 地 予以 规定 , 这 就 不 能 防止 对 其 学 说 的 一 切 误解 。 所 谓 天 赋 的 意思 
是 什么 ? 如 果 天 赋 的 与 自然 的 是 一 个 意思 , 那 末 , 关于 心灵 的 一 切 知觉 和 观 
念 都 必须 被 认 作 为 天 赋 的 或 自然 的 。 无 论 我 们 是 否 把 “自然 的 "一 词 与 “反常 
的 "“ 人 为 的 "“ 奇 迹 般 的 ”等 词 对 立 , 情况 都 是 如 此 。 如 果 所 谓 天 赋 的 ,意思 
是 指 与 生 俱 来 , 那 末 这 个 争论 似乎 是 琐碎 的 ,我 们 不 值得 去 考究 思想 究竟 开 
始 于 什么 时 候 , 是 在 降生 之 前 ,降生 之 时 或 降生 以 后 。 其 次 , 洛克 和 其 它 的 哲 
学 家 所 用 的 观念 一 词 ,在 通常 的 情况 下 ,意义 也 似乎 非常 模糊 不 清 , 观念 被 用 
来 代表 我 们 的 一 切 知觉 .感觉 .情感 和 思想 , 在 这 种 意义 下 ,我 就 希望 知道 , 他 
们 硬 说 所 谓 对 自己 的 爱 , 对 侮辱 的 恨 , 或 两 性 间 的 爱情 不 是 天 赋 , 那 还 有 什么 
意义 呢 ? 

如 果 我 们 按照 上 面 说 明 的 意义 来 理解 印象 与 观念 这 些 名 词 , 并 且 把 天 赋 
的 理解 为 原始 的 , 或 不 是 先前 知觉 的 摹 本 , 那 末 , 我 们 就 可 断言 ,我 们 的 一 切 
印象 都 是 天 赋 的 , 而 我 们 的 一 切 观 念 则 不 是 天 赋 的 。 

坦率 地 说 ,我 的 意思 是 ,洛克 是 被 经 院 学 者 诱 引 到 这 个 问题 上 来 的 , 那些 
经 院 学 者 使 用 没有 定义 的 名 词 ,把 它们 的 争论 搞 到 令 人 厌烦 的 地 步 而 又 没有 
触及 问题 的 要 点 。 在 这 个 问题 以 及 其 它 的 许多 问题 上 , 那个 哲学 家 的 推理 似 
乎 同样 充满 了 暧昧 和 遂 辞 。 
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十 八 、 显 然 , 在 心灵 的 不 同 思想 和 观念 之 间 存 在 着 一 种 联系 
的 原则 , 各 种 思想 和 观念 在 记忆 或 想像 中 出 现时 ,它们 也 以 一 定 的 
方法 和 规律 互相 导 引 。 从 我 们 比较 严谨 的 思考 或 谈话 中 可 以 看 
到 , 任何 特别 的 思想 如 果 交 进来 打 断 观念 的 有 规律 的 渠道 或 链条 ， 
便 会 立刻 被 发 现 并 予以 排斥 。 即 使 在 我 们 最 疯狂 、 最 紊乱 的 狂想 
中 , 甚至 于 在 真正 的 梦境 中 , 如 果 我 们 回想 一 下 , 也 会 发 现 想像 并 
不 是 完全 任意 地 胡 奔 乱 跑 ,而 是 在 彼此 连续 的 不 同 观念 之 间 仍 然 
保持 着 某 种 联系 。 如 果 将 最 散漫 、 最 随便 的 会 话 记 录 下 来 ,我 们 可 
以 立刻 发 现 其 中 有 一 个 线索 连贯 着 所 有 的 转折 点 。 如 果 有 一 个 地 
方 这 个 线索 断 了 , 那 末 打 断 谈 话 线索 的 人 还 可 以 告诉 你 , 在 他 的 心 
中 有 一 系列 思想 暗地里 盘旋 着 , 渐渐 使 他 偏离 了 谈话 的 主题 。 在 
各 种 不 同 的 语言 中 , 甚至 在 我 不 能 猜想 到 其 中 有 任何 联系 或 交流 
的 地 方 ,我们 仍然 能 发 现 ,那些 表达 最 复杂 的 观念 的 词 , 大 致 也 是 
彼此 相当 的 。 这 一 点 就 确切 地 证 明了 包含 在 复杂 观念 中 的 简单 观 
念 是 由 某 种 普遍 原则 结合 起 来 的 ,这 个 原则 对 于 全 人 类 具有 同样 
的 影响 。 

十 九 、 虽 然 各 种 观念 的 互相 联系 是 非常 明显 、 一 望 而 知 的 , 但 
是 我 却 未 曾 见 到 任何 一 位 哲学 家 曾 试图 把 所 有 的 联系 原则 列举 出 
来 或 加 以 分 类 ;然而 这 却 似乎 是 一 个 值得 好 奇 的 问题 。 在 我 看 来 ， 
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观念 的 联系 只 有 三 条 原则 , 这 就 是 :相似 性 ”时 间或 空间 上 的 “ 连 
接 性 ”, 以 及 “原因 "或 结果”。 

我 相信 这 几 条 用 来 联系 观念 的 原则 是 不 会 引起 太 多 的 怀疑 
的 。 例 如 看 见 一 张 图 片 便 会 自然 地 想到 原 物 汪 一; 说 到 一 座 建筑 
物 的 某 一 房间 便 自然 地 问 起 或 说 到 别 的 房间 入 一; 如果 想到 一 个 
伤口 , 便 难 免 想 到 由 此 而 引起 的 痛苦 竹 习 ; 但 是 如 果 认 为 这 个 列 
举 是 完备 的 ,如 果 说 只 有 这 样 三 种 联系 的 原则 、 除 此 以 外 别 无 其 他 
的 联系 原则 , 那 可 能 是 难以 证 明 、 难 以 使 读者 满意 、 甚 至 也 难以 使 
自己 满意 的 。 在 这 种 情况 之 下 , 我 们 所 能 做 的 , 只 是 将 若干 例证 逐 
个 地 加 以 检验 , 仔细 地 考察 结合 各 种 不 同 思想 的 原则 , 不 停 地 做 下 
去 , 直到 使 这 个 原则 尽 可 能 成 为 普遍 的 原则 为 止 志 四 。 我 们 检验 
的 例子 愈 多 ,检验 得 愈 仔细 , 我们 便 愈 加 确信 我 们 由 全 体 中 作出 的 
列举 是 完备 的 、 完 全 的 。 


[ 注 一 】 相似 性 。 

[ 注 二 ] 连接 性 。 

( 注 三 ] 原因 和 结果 。 

[ 注 四 ] 例如 反对 和 矛盾 也 是 观念 之 间 的 一 种 联系 ,不 过 我 们 可 以 把 它 
看 作 是 因果 性 和 相似 性 的 一 种 混合 。 如 果 两 个 对 象 互相 矛盾 ,一 方 消灭 另 一 
方 , 那 就 是 说 , 一 方 是 另 一 方 消灭 的 原因 , 一 个 对 象 的 消灭 观念 包含 着 它 的 先 
前 存在 的 观念 。 
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二 十 、 人 类 理性 或 研究 的 全 部 对 象 , 可 以 自然 地 分 为 两 类 ， 
即 :观念 的 关系 和 实际 的 事情 。 属 于 第 一 类 的 是 几何 \ 代 数 、 三 角 
和 算数 等 科学 。 简 言 之 , 任何 一 个 命题 , 只 要 由 直觉 而 发 现 其 确切 
性 ,或 者 由 证 明 而 发 现 其 确切 性 ,就 属于 前 一 类 , “直角 三 角形 斜 边 


委 
由 


涡 


些 数目 之 间 的 一 种 关系 。 这 类 命题 , 只 任 思 想 的 作用 就 能 发 现 出 
来 , 而 不 以 存在 于 宇宙 中 某 处 的 任何 事物 为 依据 。 纵 然 在 目 然 中 
并 没有 圆 形 或 三 角形 , 欧 几 里 德 所 证 明 的 真理 仍然 保持 着 它 的 可 
车 性 和 目 明 性 。 

二 十 一 、 人 类 理性 的 第 二 种 对 象 一 一 实际 的 事情 , 则 不 能 用 
同样 的 方式 来 加 以 确定 ;它们 的 真理 性 不 论 有 多 大 , 在 我 们 看 来 总 
不 能 与 前 一 类 的 真理 性 同样 明确 。 各 种 事实 的 反面 仍然 是 可 能 
的 ,因为 它 并 不 会 包含 任何 政 盾 , 而 县 可 以 同样 轻易 明晰 地 为 心灵 
所 设想 ,就 像 那 符合 实际 情况 的 一 样 。“ 太 阳 明 天 将 不 出 来 "这 个 


和 


有 了 矛盾 的 。 因 此 我 们 要 想 证 明 前 一 个 命题 的 错误 , 将 是 徒劳 的 。 
如 要 论证 它 是 错误 的 , 一 定 要 证 明 它 包含 者 牙 盾 ,并 且 决 不 能 明确 
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地 为 心灵 所 构想 。 

所 以 , 我 们 的 好 奇 心 值得 去 研究 一 个 问题 , 这 就 是 在 我 们 感官 
的 当下 证 据 或 我 们 记忆 的 记录 以 外 , 保证 使 我 们 确信 任何 真实 的 
存在 和 事实 的 明确 性 的 本 质 究竟 是 什么 ?大 家 知道 ,哲学 的 这 一 
部 分 , 无 论 是 古代 人 或 现代 人 都 未 曾 予 以 开拓 。 所 以 , 在 从 事 如 此 
重要 的 一 种 研究 中 , 我们 的 疑难 和 错误 是 更 可 原谅 的 , 因为 我 们 在 
如 此 艰难 的 路 上 没有 任何 指导 和 规范 。 由 于 这 种 研究 刺激 起 人 们 
的 好 奇 心 , 推翻 那 种 毒害 一 切 推理 和 自由 研究 的 育 目 的 自信 心 和 
安全 感 , 这 就 可 以 证 明 , 这 种 研究 是 有 用 的 。 我 认为 , 我 们 在 普通 
暂 学 中 发 现 出 缺点 (如 果 有 的 话 ) 不 但 不 会 使 人 肖 丧 , 在 通常 情况 
下 反而 激励 人 们 试图 去 提供 一 种 较 之 过 去 提供 给 公众 的 理论 更 为 
充分 、 更 令 人 满意 的 理论 。 z 

二 十 二 、 一 切 关 于 实际 的 事情 的 推理 , 似乎 都 建 基于 因果 关 
系 之 上 。 仅 仅 通 过 这 种 关系 , 我 们 便 能 超出 我 们 的 记忆 和 感官 的 
见证 以 外 。 如 果 你 问 一 个 人 , 他 为 什么 相信 任何 一 件 不 在 眼前 的 
事实 , 例如 , 他 的 朋友 正在 乡下 或 在 法 国 , 他 就 会 给 你 说 出 一 个 理 
由 , 这 个 理由 会 是 另外 一 些 事实 , 例如 他 接 到 了 朋友 的 信 , 或 者 知 
道 这 个 朋友 先前 的 决定 或 约定 。 如 果 一 个 人 在 荒 岛 上 发 现 一 只 表 
或 任何 其 他 器 械 , 他 就 会 推断 那个 荒 岛 上 曾经 有 人 到 过 。 一 切 关 
于 事实 的 推理 都 同样 是 这 种 性 质 。 在 这 里 , 通常 总 是 假设 , 在 眼前 
的 事实 以 及 由 此 推断 出 来 的 事实 之 间 存在 着 一 种 联系 ;如 果 没 有 
东西 将 它们 联系 起 来 , 这 种 推断 就 会 完全 不 可 靠 。 如 果 我 们 在 黑 
暗中 听 到 一 种 有 节奏 的 声音 和 合乎 理性 的 谈话 , 就 会 使 我 们 确信 
有 人 在 那里 。 为 什么 ? 因为 这 些 声音 和 谈话 是 人 造成 的 , 与 之 有 
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密切 的 联系 。 如 果 我 们 分 析 一 切 具有 这 种 性 质 的 推论 , 我 们 就 会 
发 现 , 它们 是 建 基于 因果 关系 之 上 的 ,而 且 这 种 关系 不 是 接近 的 ， 
就 是 遇 远 的 ;不 是 直接 的 ,就 是 同时 的 。 热 和 光 是 火 的 同时 的 结 
果 , 一 种 结果 是 可 以 正确 地 从 另 一 种 结果 推论 出 来 的 。 

二 十 三 、 如 果 我 们 要 想 使 自己 满意 于 那 种 使 我 们 确信 实际 的 
事情 的 确实 性 的 本 质 , 我 们 就 必须 研究 , 我 们 究竟 是 怎样 得 到 关于 
原因 与 结果 的 知识 的 。 

我 要 大 胆 地 提出 一 个 没有 例外 的 一 般 命题 :我 们 关于 因果 关 
系 的 知识 , 在 任何 情况 下 都 不 是 从 先 验 的 推理 获得 的 ,而 是 完全 产 
生 于 经 验 , 即 产生 于 当 我 们 看 到 一 切 特殊 的 对 象 便 常 地 彼此 联结 
在 一 起 的 那 种 经 验 。 一 个 人 不 管 他 有 多 么 强烈 的 自然 理性 和 才 
能 , 如 果 在 他 面前 的 对 象 对 他 说 来 完全 是 新 的 , 那 末 ,即使 他 极其 
精细 地 考察 它 的 可 感性 质 , 他 也 不 能 发 现 出 关于 这 个 对 象 的 任何 
原因 和 结果 。 即 使 我 们 假定 亚当 的 理性 官能 一 开始 就 是 十 分 完美 
的 ,他 也 不 能 根据 水 的 流动 性 和 透明 性 而 推论 出 水 会 把 他 室 息 ,或 
者 根据 火 的 光明 和 温暖 就 推论 出 火 会 把 他 化 为 灰 堪 。 任 何 对 象 都 
不 能 借 其 呈现 于 感官 的 性 质 ,显露 其 所 由 产生 的 原因 或 由 之 而 生 
”的 结果 。 我 们 的 理性 如 果 离 开 经 验 的 帮助 , 也 不 能 作出 关于 真实 
的 存在 和 事实 的 任何 推论 。 

这 个 命题 , 如 果 就 我 们 记得 曾经 有 一 个 时 候 完全 不 为 我 们 所 知 的 
那些 对 象 来 说 , 是 很 容易 被 人 所 接受 的 ;因为 我 们 必须 意识 到 , 在 
那 时 候 我 们 完全 没有 能 力 预知 从 这 些 对 象 中 将 会 产生 出 什么 东西 
来 。 拿 两 块 平 渭 的 大 理 石 放 在 一 个 没有 受过 自然 哲学 壤 陶 的 人 面 
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前 , 他 决 不 会 发 现 , 它们 是 以 这 样 一 种 方式 黏合 在 一 起 , 以 致 从 纵 
的 方面 要 把 它们 分 开 费 力 很 大 , 而 它们 对 横向 的 压力 的 抗力 则 很 
小 。 这 些 事件 与 自然 中 经 常 发 生 的 事件 很 少 类 似 之 点 。 因 此 很 容 
易 承 认 , 要 认识 它们 , 只 有 通过 经 验 。 没 有 人 可 以 想像 , 火药 的 爆 
炸 或 磁石 的 吸引 能 够 通过 先 验 的 论证 来 发 现 。 同 样 地 , 如 果 我 们 
假设 某 种 结果 依据 于 复杂 的 机 械 或 各 部 分 间 的 秘密 结构 , 我 们 就 
不 难 将 我 们 对 于 这 方面 的 一 切 知识 归 之 于 经 验 。 谁 敢 断 言 他 能 提 
出 终极 的 理由 来 说 明 牛 奶 和 面包 只 对 人 是 适宜 的 营养 品 , 而 不 是 
”狮子 或 老虎 的 适宜 营养 品 呢 ? 

但 是 , 乍 看 起 来 ,这 同一 个 真理 对 于 我 们 有 生 以 来 就 熟悉 了 的 
那些 事件 , 可 能 没有 相同 的 明确 性 , 那些 事件 与 整个 自然 过 程 非常 
相似 , 而 且 人 们 假设 它们 是 以 那些 并 无 任何 部 分 间 的 秘密 结构 的 
事物 的 简单 性 质 为 依据 的 。 我 们 很 容易 想像 , 我 们 单 任 理性 的 活 
动 , 不 靠 经 验 ,就 能 发 现 出 这 些 结果 。 我 们 妄 自 设想 , 假如 我 们 突 
然 来 到 这 个 世界 , 我 们 立刻 就 能 推断 出 , 一 个 弹子 撞击 另 一 个 弹子 
后 ,就 会 把 运动 传递 给 那个 弹子 ,而 不 必 等 待 事件 发 生 , 就 可 以 确 
定 地 宣布 这 件 事 一 定 会 发 生 。 这 是 习惯 的 影响 。 习 惯 到 了 最 深 的 
程度 , 它 就 不 仅 掩 盖 了 我 们 天 生 的 无 知 , 甚至 隐蔽 了 习惯 本 身 , 好 
像 没 有 习惯 这 回 事 似 的 , 这 只 是 因为 习惯 已 经 达到 了 最 高 的 程度 。 

二 十 五 、 要 使 我 们 相信 所 有 的 自然 规律 和 所 有 的 物体 活动 都 
毫 无 例外 仅仅 为 经 验 所 认识 , 作 下 面 这 些 思考 大 概 也 就 够 了 。 如 
果 一 件 事物 呈现 在 我 们 面前 , 如 果 我 们 必须 断定 从 这 件 事物 中 将 
要 产生 的 结果 , 而 不 必 参 照 过 去 的 观察 , 那么, 我 要 问 你 , 心灵 应 当 
以 什么 方式 来 进行 这 种 活动 呢 ? 它 必须 构想 或 想像 出 一 个 事件 ， 
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把 它 当 作 那 个 事物 的 结果 ;很 明显 ,这 种 构想 一 定 是 完全 任意 的 。 
心灵 即使 用 最 精密 的 考察 也 决 不 能 在 所 假定 的 原因 里 面 找 出 结果 
来 。 因 为 结果 是 与 原因 完全 不 同 的 东西 ,所 以 我 们 决 不 能 在 原因 
里 面 发 现 结果 。 第 二 个 弹子 的 运动 是 一 件 完全 不 同 于 第 一 个 弹子 
的 运动 的 事件 ,一 个 弹子 中 没有 任何 东西 暗示 出 男 一 个 弹子 的 丝 
上 毫 线 索 。 一 块 石 头 或 一 块 金属 抛 到 空中 , 如 果 没 有 任何 东西 支持 
它 , 便 立 刻 会 落下 来 。 可 是 , 假如 先 验 地 来 考虑 这 件 事 , 我 们 在 这 
种 情况 下 ,是 不 是 可 以 发 现 一 种 东西 能 够 使 我 们 产生 石头 或 金属 
降落 的 观念 , 而 不 是 上 升 或 者 别 种 运动 的 观念 呢 ? z 

既然 在 一 切 自然 事物 的 活动 中 , 我们 如 不 参照 经 验 , 则 对 于 一 
种 特殊 结果 所 作 的 最 初 的 想像 或 构想 便 是 任意 的 , 那 末 ,我们 也 必 
须 认 为 :我 们 在 原因 与 结果 之 间 所 假定 的 那 种 纽带 或 联系 , 亦 即 将 
原因 和 结果 结合 起 来 , 使 那个 作为 原因 的 活动 不 可 能 产生 出 别 的 
结果 的 那 种 联系 , 也 同样 是 任意 的 。 例 如 , 当 我 看 到 一 个 弹子 沿 着 
直线 向 另 一 个 弹子 运动 时 ,即使 假定 第 二 个 弹子 的 运动 使 我 偶然 
想到 这 是 他 们 接触 或 冲撞 的 结果 ,难道 我 就 不 能 设想 从 这 个 原因 
中 同样 可 以 产生 出 成 百 种 事件 来 吗 ? 这 两 个 弹子 就 不 会 完全 静止 
下 来 吗 ? 第 一 个 弹子 就 不 会 循 着 直线 向 后 退 ,或 者 从 第 二 个 弹子 
跳 到 其 它 的 路 线 或 方向 去 吗 ? 所 有 这 些 假 定 都 是 不 矛盾 的 , 可 以 
设想 的 。 那 么 , 为 什么 我 们 却 偏 爱 那个 并 不 比 其 它 的 假定 更 不 巴 
盾 、 更 可 以 设想 的 一 种 假定 呢 ? 我 们 的 一 切 先 验 的 论证 是 永远 不 
能 指出 这 种 偏爱 有 任何 基础 的 。 

总 之 ,每 个 结果 都 是 与 它 的 原因 不 同 的 事件 。 因 此 ,结果 是 不 
能 从 原因 中 发 现 出 来 的 , 我 们 对 于 结果 的 先 验 的 构想 或 概念 必定 
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是 完全 任意 的 。 即 使 呈现 了 结果 之 后 ,结果 与 原因 的 联系 也 还 是 
同样 任意 的 ;因为 还 有 许多 其 它 的 结果 ,依照 理性 看 来 ,也 同样 是 
不 矛盾 的 .自然 的 。 因 此 , 我 们 如 果 没 有 观察 和 经 验 的 帮助 .要 想 
决定 任何 单个 的 事件 或 推断 出 任何 原因 和 结果 , 那 是 办 不 到 的 。 

二 十 六 、 因 此 ,我 们 可 以 看 到 , 正 是 这 个 理由 使 得 任何 一 个 理 
千 谦 逊 的 哲学 家 都 不 曾 妄想 给 任何 自然 作用 指派 其 终极 的 原因 ， 
或 明确 地 指示 出 在 宇宙 中 产生 出 某 种 单一 结果 的 那 种 力量 的 活 
动 。 人 们 都 承认 人 类 理性 的 最 终 目 的 是 通过 类 比 、 经 验 和 观察 进 
行 推理 , 把 产生 出 目 然 现 象 的 各 种 原则 归结 为 一 种 更 单纯 的 原则 ， 
把 许多 特殊 的 结果 还 原 为 少数 概括 的 原因 。 至 于 这 些 概括 原因 的 
原因 , 则 我 们 休想 将 它们 发 现 出 来 。 即 使 我 们 对 它们 作 任 何 特殊 
的 解释 ,也 不 能 使 我 们 目 己 满意 。 这 些 最 终 的 根源 和 原则 , 对 人 类 
的 好 奇 心 和 研究 是 完全 关门 的 。 弹 力 、 引 力 、 分 子 的 凝聚 , 冲击 后 
运动 的 传递 ,这 些 很 可 能 就 是 我 们 在 自然 中 将 来 所 能 发 现 出 的 终 
极 的 原因 和 原则 ;如 果 我 们 能 借助 于 精确 的 研究 和 推理 ,把 特殊 的 
现象 归 原 于 (或 接近 于 ) 这 些 一 般 的 原则 , 那么 我 们 就 可 以 认为 我 
们 目 己 是 非常 幸运 的 了 。 最 完善 的 自然 哲学 只 不 过 掩饰 我 们 的 无 
知 于 一 时 , 至 于 最 完善 的 道德 哲学 和 形而上学 则 或 许 只 不 过 是 暴 
露 其 更 大 的 四 昧 而 已 。 因 此 , 一 切 哲 学 的 结果 都 只 是 使 我 们 看 到 
人 类 的 盲目 性 和 和 弱点。 不管 我 们 怎样 竭力 想 避 免 和 逃脱 这 一 点 ， 
在 每 一 个 关头 我 们 都 会 看 到 这 种 盲目 性 各 弱点。 

二 十 七 、 即 使 我 们 用 几何 学 来 帮助 自然 哲学 , 也 不 能 补救 这 
种 缺点 。 借 助 于 受到 如 此 正当 赞美 的 几何 学 的 全 部 精确 推理 , 也 
不 能 把 我 们 导入 关于 终极 原因 的 知识 。 各 种 应 用 的 数学 都 假定 自 
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然 在 其 活动 中 建立 了 一 定 的 法 则 , 抽象 的 推理 则 是 用 来 帮助 经 验 
发 现 这 些 法 则 , 或 者 用 以 决定 这 些 法 则 在 各 种 特殊 情况 下 的 影响 ， 
在 这 里 ,这 种 影响 取决 于 距离 和 数量 的 精确 程度 。 依 据 由 经 验 
发 现 的 运动 规律 ,任何 物体 在 运动 时 的 运动 量 与 其 固体 的 容积 
和 速度 成 复 比 例 , 因此 , 即使 是 一 种 微小 的 力量 , 我 们 只 要 凭借 
发 明和 机 械 来 增加 它 的 速度 , 使 它 得 以 胜 过 固体 的 抗力 , 就 能 除 
去 最 大 的 障碍 , 提起 最 大 的 重量 。 几 何 学 帮助 我 们 应 用 这 个 法 则 ， 
给 我 们 提供 各 种 机 械 中 的 组 成 部 分 和 形象 的 正确 面积 。 但 是 法 
则 本 身 的 发 现 仍然 只 能 依靠 经 验 , 而 且 世 界 上 所 有 的 抽象 的 推 
理 都 不 能 使 我 们 前 进一步 而 认识 这 个 法 则 。 当 任何 对 象 或 原因 
呈现 于 我 们 的 心灵 面前 , 如 果 我 们 不 依靠 一 切 观察 , 只 用 先 验 的 
推理 来 考察 , 它 就 决 不 能 给 我 们 提供 任何 别 的 对 象 ( 如 它 的 结果 ) 
的 观念 , 更 不 能 向 我 们 指示 出 它们 之 间 的 不 可 分 离 、 不 可 违背 的 
联系 。 一 个 人 如 有 果 仅 仅 借助 于 推理 就 发 现 出 结晶 是 热 的 结果 , 冰 是 
冷 的 结果 ,而 事先 却 不 熟悉 这 些 性 质 的 作用 , 那 他 也 未 免 太 机 灵 
了 。 


第 二 节 


二 十 八 、 对 于 我 们 第 一 次 提出 的 问题 , 我 们 至 今 尚 未 得 到 任 
何 差强人意 的 解答 。 每 一 个 解答 都 仍然 会 产生 一 个 与 过 去 的 问题 
同样 困难 的 新 问题 , 引导 我 们 作 更 进一步 的 研究 。 如 果 有 人 间 ; 我 
们 关于 实际 事情 的 一 切 推论 的 本 性 是 什么 ? 适当 的 管 复 似乎 是 ， 


志和 


吾 


和 
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验 ”。 但 是 如 果 我 们 再 进一步 追根 究 底 地 问 : 由 经 验 得 来 的 一 切 结 


和 


解决 和 解释 。 那 些 自负 智慧 非凡 、 能 力 超群 的 哲学 家 , 当 其 遇 到 性 
喜 追 问 的 人 们 时 ,会 有 一 项 艰难 的 任务 ,这 些 人 将 把 他 们 推出 其 藏 
身 的 每 一 个 角落 ,并 在 最 后 定 把 他 们 带 到 某 种 危险 的 困境 中 。 预 
防 这 种 狼狗 处 境 的 最 好 办 法 就 是 不 要 过 于 自负 , 并 且 在 别人 向 我 
们 提出 这 类 难题 之 前 就 把 它 的 困难 揭示 出 来 。 借 助 于 这 种 方法 ， 
我 们 就 可 以 把 自己 的 真正 无 知 变 成 一 种 优点 。 

在 这 一 节 里 , 我 将 使 自己 满足 于 一 项 更 容易 的 任务 , 对 这 里 提 
出 的 问题 只 打算 作出 一 个 否定 的 答复 。 我 认为 ,即使 在 我 们 经 验 
了 因果 作用 之 后 , 我 们 从 这 种 经 验 中 得 出 的 结论 也 不 是 建立 在 扒 
理 或 任何 理解 的 过 程 之 上 的 。 对 这 个 答案 我 们 必须 尽力 予以 说 明 
和 辩护 。 

二 十 九 、 我 们 必须 确定 地 承认 ,自然 使 我 们 与 它 的 一 切 秘密 
保持 很 大 的 距离 , 它 只 让 我 们 认识 到 事物 的 少数 表面 的 性 质 ;至 于 
那些 为 事物 的 影响 所 完全 依据 的 力量 和 原则 , 则 对 我 们 隐藏 起 来 。 
我 们 的 感官 只 告诉 我 们 面包 的 颜色 .重量 和 硬度 , 至 于 面包 所 具有 
的 那些 适 于 营养 和 补益 人 的 身体 的 性 质 , 无 论 是 我 们 的 感官 或 理 
性 都 是 不 能 告知 我 们 的 。 视 觉 和 触觉 传达 关于 物体 的 实际 运动 的 
观念 , 至 于 那 种 使 物体 在 空间 中 连续 变化 , 并 在 传递 给 另 一 物体 以 
前 决 不 丧失 的 奇妙 力量 ,我们 则 不 能 对 之 形成 最 暗淡 的 概念 。 但 
是 ,尽管 我 们 不 知道 这 种 自然 的 能 力 和 原则 往 -) , 我 们 却 总 是 擅 
自 假定 , 当 我 们 看 到 相同 的 可 感性 质 时 , 它们 也 有 相同 的 秘密 力 
量 , 并 期 望 会 产生 出 类 似 于 我 们 曾经 经 验 过 的 结果 的 那 种 结果 来 。 
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如 果 有 一 个 物体 呈现 在 我 们 面前 , 它 的 颜色 和 硬度 和 我 们 以 前 吃 
过 的 面包 相同 , 我 们 就 会 毫 不 路 路 地 重复 以 前 的 实验 , 并 预先 断 
定 , 它 将 给 我 们 与 以 前 的 面包 同样 的 营养 和 补益 。 这 一 个 心理 过 
程 或 思想 过 程 , 我 很 愿意 认识 它 的 基础 。 人 们 承认 , 从 一 切 方面 来 
看 ,在 可 感性 质 和 秘密 能 力 之 间 并 没有 已 知 的 联系 , 因此 , 心灵 并 
不 能 通过 对 于 它们 本 性 的 任何 认识 而 形成 这 样 一 种 结论 , 认为 它 
们 中 间 有 全 常 的 和 有 规则 的 联系 。 至 于 过 去 的 经 验 , 可 以 承认 , 它 
所 给 我 们 的 直接 的 和 确定 的 报告 ,仅仅 只 限于 我 们 经 验 所 认识 的 
那些 对 象 ,并 且 只 限于 我 们 的 经 验 认识 它 时 的 那 段 时 间 。 但 是 ,为 
什么 这 个 经 验 却 可 以 扩张 到 将 来 ,扩张 到 我 们 认为 仅仅 在 表面 上 
相似 的 其 他 事物 上 面 呢 ? 这 正 是 我 要 坚持 的 主要 问题 。 我 以 前 吃 
过 的 那 块 面包 曾 给 我 以 营养 , 就 是 说 , 一 个 具有 那样 的 可 感性 质 的 
物体 , 在 那个 时 间 内 ,是 具有 那样 的 秘密 能 力 的 , 但 是 ,是 否 可 以 由 
此 推断 说 , 其 他 的 面包 在 另外 的 时 间 里 也 必定 会 给 我 以 营养 , 相同 
的 可 感性 质 必定 也 伴随 相同 的 秘密 能 力 呢 ? 这 个 结论 看 来 决 不 是 
必然 的 。 至 少 , 必须 承认 , 这 里 有 一 种 由 心灵 推出 的 结论 , 有 一 定 
的 步骤 , 有 一 种 思想 过 程 和 推论 过 程 , 需要 我 们 加 以 解释 。 下 面 两 
个 命题 决 不 是 一 样 的 : 
我 曾经 见 到 这 样 一 个 事物 总 是 有 这 样 一 个 结果 跟随 着 。 


间 


如 果 你 高 兴 的 话 ,我 愿意 承认 ,一 个 命题 可 以 从 另 一 个 命题 正 
确 地 推论 出 来 ;事实 上 , 我 知道 它 经 常 是 这 样 推论 出 来 的 。 但 是 如 
果 你 坚持 这 个 推论 是 由 一 串 推理 推出 来 的 , 我 就 希望 你 把 那 串 推 


28 人 类 理智 研究 


理 提 示 出 来 。 这 两 个 命题 之 间 的 联系 并 不 是 直觉 的 。 如 果 它 确实 
是 由 推理 和 论证 推出 来 的 , 那么 它 便 需要 有 一 个 中 名 词 ,因为 必须 
有 中 和 名词 才 能 使 心灵 作出 这 样 的 推论 。 这 个 中 名 词 是 什么 呢 ? 我 
必须 承认 ,这 是 我 所 不 能 了 解 的 。 如 果 有 人 硬 说 这 个 中 名 词 确 实 
存在 ,并 且 是 我 们 关于 实际 事物 的 一 切 结论 的 源泉 的 话 , 他 就 必须 
负责 地 把 它 提 示 出 来 。 

三 十 、 如 果 许 多 有 见识 的 、 能 干 的 哲学 家 把 他 们 的 研究 转向 
这 个 方面 , 却 没有 一 个 人 能 够 揭示 出 任何 联系 的 命题 或 中 间 步 又 ， 
从 而 帮助 我 们 理解 这 个 结论 的 话 , 那 末 ,这 个 否定 的 结论 必定 会 逐 
渐 令 人 信服 。 不 过 由 于 这 还 是 一 个 新 的 问题 , 任何 一 个 读者 都 还 
不 能 信赖 自己 的 洞察 力 到 如 此 程度 以 致 可 以 就 此 断言 说 :由 于 他 
没有 研究 出 某 个 论证 , 这 个 论证 因而 在 实际 上 就 不 存在 。 由 于 这 
个 原故 , 这 就 可 能 需要 我 们 针 险 去 进行 一 项 更 为 困难 的 工作 :我 们 
要 把 人 类 知识 的 一 切 部 门 列举 出 来 , 以便 努力 指出 , 任何 一 个 部 门 
都 不 可 能 提供 出 这 样 的 结论 。 

一 切 推 理 可 以 分 为 两 类 :一 类 是 证 明 的 推理 , 亦 妈 关于 观念 之 
间 的 关系 的 推理 ; 男 一 类 是 或 然 的 推理 , 亦 即 关于 事实 与 实际 存在 
的 推理 。 在 这 种 情况 之 下 , 似乎 显然 不 存在 证 明 的 论证 。 因 为 目 
然 过 程 可 以 变化 , 而 且 一 件 事 物 即使 和 我 们 经 验 过 的 事物 表面 上 
相似 , 但 也 可 能 产生 出 不 同 的 或 相反 的 结果 , 这 些 都 是 并 不 包含 了 巴 
盾 的 事 。 难 道 我 就 不 可 以 清楚 明白 地 设想 一 个 从 天 上 掉 下 来 的 物 
体 , 从 一 切 别 的 方面 来 看 虽然 与 雪 类 似 , 但 是 其 味 如 盐 、 其 热 如 火 
么 ? 如 果 我 断言 :所 有 的 树 将 在 十 二 月 和 一 月 繁 诚 生长 而 在 五 月 
和 六 月 枯萎 凋谢 ,难道 还 有 任何 比 这 更 易于 理解 的 命题 么 ? 一切 
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可 以 理解 、 可 以 清晰 地 设想 的 东西 都 不 包含 矛盾 , 却 决 不 能 通过 论 
证 或 抽象 的 推理 而 先 验 地 证 明 其 为 错误 。 
因此 , 如果 有 一 些 论证 使 我 们 信赖 过 去 的 经 验 , 并 以 此 作为 判 


” 汤 未 来 的 标准 ,按照 上 述 的 分 类 ,这些 论 证 必定 只 是 或 然 的 ,或 者 


是 关于 事实 和 实际 存在 的 论证 。 但 是 , 如 果 我 们 对 于 这 类 推理 的 
解释 是 可 化 而 又 令 人 满意 的 话 , 那 就 必须 看 到 , 这 一 类 论证 是 不 存 
在 的 。 我 们 已 经 说 过 , 一 切 关于 实际 存在 的 论证 都 是 建立 在 因果 
关系 上 面 , 我们 关于 这 种 关系 的 知识 是 完全 从 经 验 中 得 来 的 ;我 们 
的 一 切 经 验 结论 都 是 从 “未 来 将 符合 过 去 "这 一 假设 出 发 的 。 因 
此 ,如 果 力 图 把 -一些 或 然 的 论证 或 关于 实际 存在 的 论证 用 来 证 明 
上 述 那 个 假设 , 那 显 然 是 在 儿 圈 子 , 而 且 是 把 正在 争论 的 焦点 看 成 
当然 而 然 的 东西 。 

三 十 一 、 事实 上 , 一 切 来 源 于 经 验 的 论证 都 建立 于 我 们 在 自 
然 中 所 发 现 的 那 种 相似 性 上 面 。 由 于 相似 性 , 我 们 被 引诱 出 期 户 
将 要 产生 的 结果 会 与 我 们 已 曾 看 到 的 由 同样 事物 所 产生 的 结果 相 
似 。 除 了 剧 人 或 疯子 , 没有 一 个 人 会 妄图 反抗 经 验 的 权威 , 或 拒绝 
那个 人 类 生活 的 伟大 指导 。 虽 然 如 此 , 但 我 们 却 必须 允许 哲学 家 
本 着 其 大 大 的 好 奇 心 , 至 少 去 考察 一 下 那个 给 予 经 验 以 巨大 权威 、 
并 使 我 们 从 自然 界 各 种 不 同事 物 间 的 相似 性 中 得 到 利益 的 人 性 原 
则 。 根 据 看 来 相似 的 原因 , 我 们 便 期 望 相 似 的 结果 。 这 是 我 们 关 
于 一 切 来 自 经 验 的 结论 的 总 结 。 显 而 易 见 , 如 果 这 个 结论 是 由 理 
性 构成 的 , 那 它 在 其 构成 的 始 初 , 并 只 在 一 个 例证 之 下 ,就 应 该 是 
完善 的 ,而 且 应 该 同 经 历 了 长 期 经 验 过 程 而 构成 的 结论 是 一 样 地 
完善 。 但 是 情况 远 非 如 此 。 各 种 蛋 类 是 再 相似 不 过 的 了 。 然 而 没 
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有 一 个 人 按照 这 种 表面 的 相似 性 而 期 望 所 有 和 蛋 类 具有 相同 的 滋 
味 。 只 有 经 历 了 长 时 期 的 在 各 种 情况 之 下 都 是 齐 一 的 经 验 过 程 之 
后 ,我们 才 得 以 坚定 地 信赖 和 放心 地 看 待 一 桩 特殊 的 事件 。 既 然 
以 前 据 以 推出 结论 的 一 百 个 例证 和 现在 据 以 推论 的 单一 例证 并 没 
有 一 点 差别 , 那 末 ,从 一 百 个 例证 推出 结论 的 推理 过 程 和 由 单一 例 
证 得 出 结论 的 推理 过 程 又 有 什么 不 同 呢 ? 我 提出 这 个 问题 来 ,一 
则 是 要 启发 人 们 , 一 则 意 在 指出 一 些 困难 。 我 不 能 发 现 、 也 不 能 想 
像 任何 这 一 类 推论 。 但 是 ,如 果 有 人 不 音 赐 教 , 我 是 愿意 虚心 领教 
的 。 

三 十 二 、 有 人 说 ,根据 一 些 一 致 的 实验 , 我 们 就 可 以 推断 出 可 
感性 质 和 秘密 能 力 之 间 的 联系 。 关 于 此 , 我 必须 说 , 在 各 种 不 同 的 
说 法 之 中 似乎 都 蕴含 着 同样 的 困难 。 问 题 仍然 在 于 :这 个 推断 是 
建立 在 什么 样 的 论证 过 程 之 上 的 ? 把 这 些 彼 此 毫 不 相干 的 命题 联 
结 在 一 起 的 中 名 词 ( 中 介 的 观念 ) 在 那里 ? 人 们 都 承认 , 面包 的 颜 
色 、 硬 度 和 其 他 的 可 感性 质 , 其 本 身 同 营养 和 补益 的 秘密 能 力 之 间 
看 来 并 无 任何 联系 。 如 其 不 然 , 当 这 些 可 感性 质 第 一 次 呈现 的 时 
候 , 我 们 就 可 以 据 此 推断 出 这 些 秘密 的 能 力 , 而 无 需求 助 于 经 验 ， 
但 这 样 却 反 乎 所 有 哲学 家 的 意见 , 反 乎 分 明 的 事实 。 因 此 , 在 这 
里 , 在 所 有 事物 的 能 力 和 影响 方面 , 我 们 是 天 然 无 知 的 。 如 何 通过 
经 验 来 补救 这 一 点 呢 ? 经 验 只 是 向 我 们 指出 ,有 一 些 一 致 的 结果 
产生 于 一 定 的 事物 , 并 教导 我 们 说 ,这些 特殊 的 事物 在 那 段 特殊 的 
时 间 是 具有 那样 的 能 力 和 力量 的 。 当 一 个 新 的 事物 出 现时 , 如 果 
具有 相似 的 可 感性 质 ,我 们 便 期 望 它 具 有 相似 的 能 力 和 力量 , 并 指 
望 一 种 相同 的 结果 。 从 一 种 和 面包 一 样 的 颜色 与 硬度 的 物体 , 我 
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们 便 期 望 它 有 和 面包 一 样 的 营养 和 补益 作用 。 但 是 这 个 人 心 的 过 
程 和 步骤 , 确实 需要 解释 。 如 果 有 人 说 :“ 我 在 过 去 的 一 切 例证 中 ， 


起 ”。 他 这 时 并 没有 犯 同 语 反复 的 错误 ,这 两 个 命题 在 任何 方面 都 
不 是 同一 的 。 但 是 如 果 你 说 , 一 个 命题 是 从 另 一 个 命题 推论 出 来 
的 , 那 你 就 必须 承认 这 个 推论 既 不 是 直觉 的 ,也 不 是 论证 性 的 。 屠 
末 , 它 的 本 性 是 什么 呢 ? 要 说 它 的 本 性 是 经 验 的 , 那 是 把 尚 待 证 明 
的 问题 引 为 论据 。 因 为 从 经 验 而 来 的 推断 都 是 把 “未 来 与 过 去 相 
似 " 和 "相似 的 能 力 将 总 是 与 相似 的 可 感性 质 接合 在 一 起 ”这样 的 
假定 作为 它们 的 基础 。 如 果 对 这 些 推论 有 所 怀疑 , 认为 自然 过 程 
是 会 变化 的 , 过 去 并 不 能 作为 未 来 的 法 则 , 那 末 , 所 有 经 验 就 都 成 
了 无 用 的 东西 ,我 们 就 再 也 不 能 从 中 作出 推论 或 结论 来 了 。 因 此 ， 
根据 经 验 作出 的 任何 论证 都 不 可 能 证 明 过 去 与 未 来 相似 。 因 为 所 
有 这 些 论证 ,都 是 建立 在 那 种 相似 性 的 假定 的 基础 上 的 。 即 使 承 
认 事 物 的 过 程 从 来 都 是 这 样 有 规律 ,但 是 如 果 只 凭 这 一 点 而 没有 
什么 新 的 论证 或 推论 , 并 不 能 证 明 将 来 会 继续 是 这 样 。 你 妄图 从 
你 过 去 的 经 验 来 得 知 物体 的 本 性 , 那 是 徒劳 的 。 因 为 即使 在 它们 
的 可 感性 质 没 有 任何 变化 的 情况 下 , 它们 的 秘密 本 性 以 及 随 之 而 
来 的 一 切 结果 和 影响 仍 可 能 变化 。 有 些 时 候 、 有 些 事物 就 发 生 了 
这 种 情况 。 既 然 如 此 , 为 什么 所 有 事物 就 不 会 经 常 发 生 这 种 情况 
呢 ?” 你 能 用 什么 逻辑 、 什 么 论证 过 程 来 反驳 这 个 假定 呢 ” 你 说 ,我 
的 实践 驶 倒 了 我 的 怀疑 。 但 是 , 你 这 样 说 就 误解 我 提问 题 的 意思 
了 。 作 为 一 个 实践 的 人 , 我 是 完全 同意 这 个 论点 的 ;但 是 作为 一 个 
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哲学 家 , 就 有 几 分 好 奇 心 ( 我 且 不 说 怀疑 主义 ), 我 就 想 把 这 个 推论 
的 基础 弄 清楚 。 到 如 今 靠 恋 书 和 研究 都 还 不 曾 解除 我 的 困难 ,或 
者 使 我 对 如 此 重要 的 一 个 同 题 得 到 满意 的 答复 。 我 除了 将 这 个 男 
难 向 大 家 提出 之 外 , 还 有 其 他 更 好 的 办 法 吗 ? 虽然 如 此 ,我 对 于 解 
答 这 个 问题 的 希望 还 是 很 小 的 。 我 们 这 样 做 .即使 不 能 增进 知识 ， 
至 少 可 以 明日 自己 的 无 知 。 

”三 十 三 、 如 采 一 个 人 由 于 某 个 论证 他 未 能 研究 出 来 , 便 因此 
而 断言 那 种 论证 实际 上 不 存在 , 我 必须 承认 ,此 人 是 犯 了 不 可 馈 想 
的 做 馒 目 大 的 罪行 。 我 还 必须 承认 , 虽然 所 有 学 者 对 于 某 个 问题 
的 研究 多 年 来 未 获 结果 , 但 也 不 能 轻率 地 断言 ,这 个 问题 便 因 此 而 
超出 一 切 人 的 理解 。 即 使 我 们 考察 了 知识 的 一 切 源 泉 ,并 断定 他 
们 不 宜 于 考察 此 类 问题 , 但 我 们 仍 可 怀疑 , 这 种 列举 是 不 完全 的 ， 
考察 是 不 精确 的 。 但 是 说 到 现在 这 个 问题 , 有 某 些 理由 似乎 可 以 
完全 避免 责备 我 们 傲慢 自 大 或 猜疑 我 们 犯 了 错误 。 

的 确 , 最 无 知 . 最 愚 春 的 农民 一 一 甚至 于 婴儿 ,更 而 至 于 野兽 ， 
都 通过 经 验 而 进步 ,通过 观察 事物 的 结果 而 认识 产生 这 些 结果 的 
自然 事物 的 性 质 。 一 个 儿童 在 触及 螨 烛 的 火焰 而 感到 痛苦 以 后 ， 
他 就 会 小 心 而 不 再 使 他 的 手 接近 任何 的 蜡烛 , 并 会 从 某 种 具有 与 
蜡烛 相似 的 可 感性 质 和 现象 的 原因 中 , 期 待 一 种 相似 的 结果 。 如 
果 你 因此 而 断言 ,这 个 儿童 的 理解 之 所 以 得 出 这 个 结论 , 是 借助 于 
某 种 论证 或 推理 过 程 , 我 就 可 以 正当 地 要 求 你 把 那个 论证 拿 出 来 ; 
”你 没有 任何 借口 可 以 拒绝 这 样 一 个 公平 的 要 求 。 既 然 你 承认 那个 
论证 对 纯 全 是 儿童 的 能 力也 是 清楚 明白 的 , 那 末 , 你 就 不 能 说 那个 
论证 是 深奥 的 ,因而 可 能 超出 你 的 考究 之 外 。 因 此 ,如 果 你 路 噶 片 
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刻 , 或 者 如 果 你 在 反思 之 后 才 提 出 任何 繁杂 深奥 的 论证 , 那 末 , 你 
就 是 以 某 种 方式 放弃 了 这 个 问题 ,并 承认 我 们 之 所 以 假定 过 去 利 
将 来 相似 , 以 及 从 外 表 上 相似 的 一 些 原因 来 期 待 相似 的 结果 , 这 并 
不 是 由 于 推理 。 这 就 是 我 在 这 一 节 中 力求 说 明 的 命题 。 如 果 我 说 
对 了 ,我 并 不 妄想 说 我 作出 了 伟大 的 发 现 。 如 果 我 说 错 了 , 我 必须 
承认 我 实在 是 一 个 非常 愚笨 的 学 生 , 因为 我 现在 竟然 未 能 发 现 出 
我 未 出 播 锯 时 就 早已 完全 熟悉 的 那个 论证 。 


[ 注 一 】 能 力 这 个 词 ,这 里 是 在 不 严谨 的 和 通俗 的 意义 上 使 用 的 。 在 对 
它 作 更 精确 的 解释 后 , 第 七 章 将 对 这 个 论证 给 以 进一步 的 说 明 。 
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三 十 四 、 如 同 对 于 宗教 的 激情 一 样 , 对 于 哲学 的 激情 似乎 容 
易 陷入 这 样 一 种 不 利 的 境地 , 即 :这 种 激情 的 目的 虽然 意 在 匡 正 我 
们 的 风尚 ,根除 我 们 的 线 恶 ,但 是 由 于 轻率 的 处 理 而 有 可 能 使 它 仅 
仅 服 务 于 培植 一 种 占 优势 的 倾向 , 并 且 由 于 自然 气质 的 偏爱 而 把 
心灵 更 加 坚决 地 推 向 已 经 过 于 得 势 的 那 一 方 。 的 确 ,如 果 我 们 向 
往 哲 人 的 高 尚 的 坚定 性 , 尽力 地 把 我 们 的 乐趣 限制 于 自己 的 内 心 ， 
的 哲学 一 样 ,只 是 一 种 更 纯粹 的 自我 中 心 的 体系 和 一 种 既 排除 了 
我 们 的 社会 享受 .也 排除 了 我 们 的 美德 的 理论 。 如 果 我 们 注意 去 
研究 人 生 的 虚幻 ,把 我 们 的 思考 转向 荣华 富贵 的 空虚 无 常 的 性 质 ， 
我 们 此 时 或 许 不 过 完全 是 迎合 于 天 生 的 懒惰 , 正 是 这 种 懒惰 为 我 
们 对 世界 器 扎 和 世 务 艰辛 的 厌恶 寻求 一 种 合理 的 借口 ,使 自己 得 
以 不 受 约束 、 放 纵 无 度 。 然 而 , 也 有 一 派 哲 学 似乎 没有 这 种 缺陷 。 
这 是 因为 它 并 不 触及 人 心中 纷乱 的 激情 , 也 不 使 它 混杂 于 任何 天 
然 的 偏爱 与 嗜好 。 这 就 是 学 园 派 或 怀疑 主义 哲学 。 学 园 派 哲学 经 
常 谈论 怀疑 和 悬 置 决 断 ,谈论 轻率 决断 的 危险 , 谈论 要 把 关于 理智 
的 研究 限制 在 非常 狭 窗 的 范围 ,谈论 要 抛弃 与 日 常生 活 和 实践 无 
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关 的 一 切 玄 想 。 因 此 , 在 一 切 哲学 中 , 莫 过 于 这 种 哲学 是 与 人 心中 
因 循 的 懒惰 、 和 鲁莽 的 傲慢 高傲 的 自负 、 迷 妄 的 轻信 最 相 敌 对 的 了 。 
除了 对 于 真理 之 爱 以 外 , 每 一 种 激情 都 被 这 种 哲学 所 抑制 , 而 且 那 
种 激情 从 来 没有 也 不 能 被 抬 到 过 高 的 程度 。 因 此 , 如 果 这 种 几乎 
在 各 种 情况 之 下 都 必定 是 无 害 的 和 无 罪 的 哲学 , 竟 遭 到 如 此 之 多 
的 无 端 斥责 和 诽谤 , 那 是 令 人 惊奇 的 。 但 是 , 或 许 正 是 这 种 无 害 的 
情况 是 使 它 遭 致 公众 厌恶 和 怨恨 的 主要 原因 。 由 于 它 不 去 诡 媚 于 
反常 的 激情 , 它 只 赢得 少数 的 同道 ;由 于 它 反对 许多 的 邪恶 和 昌 
昧 , 它 就 为 自己 树立 了 众多 的 敌人 ;这 些 敌 人 把 它 永 刻 为 自由 思 
想 、 训 污 神灵 和 芥 视 宗教 。 

当 这 种 哲学 致力 于 把 我 们 的 研究 限制 在 日 常生 活 的 时 候 , 我 
们 也 无 须 担心 它 将 会 损害 日 常生 活 的 推理 , 把 它 的 怀疑 使 用 过 度 ， 
以 致 像 它 摧毁 玄 思 一 样 , 把 一 切 行动 也 摧毁 了 。 自 然 界 将 永远 保 
持 她 的 权利 ,最 终 胜 过 任何 抽象 的 推理 。 虽 然 我 们 断言 (如 我 们 在 
前 一 章 所 说 ) ,在 所 有 来 自 经 验 的 推论 中 ,都 有 一 个 由 心灵 所 采取 
的 步骤 , 没有 得 到 任何 论证 和 理解 过 程 的 支持 。 由 于 这 个 发 现 , 差 
不 多 全 部 知识 所 依赖 的 这 些 推论 都 会 受到 影响 , 但 是 这 并 没有 什 
么 危险 。 如 果 心 灵 不 着 手 去 论证 这 个 步 又, 它 就 定 会 受 某 种 别 的 
同样 重要 而 有 权威 的 原则 的 诱导 ;只 要 人 类 本 性 仍然 没有 变化 , 那 
种 原则 也 将 会 长 期 保留 它 的 影响 。 至 于 那 种 原则 是 什么 , 值得 我 
们 费心 予以 研究 。 

三 十 五 、 假定 有 一 个 具有 最 强 的 理性 能 力 和 反省 能 力 的 人 ， 
突然 来 到 这 个 世界 上 , 他 一 定 会 马上 觉察 到 事物 不 断 地 在 连续 出 
现 , 一 件 事 跟着 另 一 件 事 在 发 生 ; 但 是 除 此 以 外 他 就 不 能 进一步 发 
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现 其 他 东西 了 。 他 不 会 在 一 开头 就 通过 任何 推理 而 得 到 因果 的 观 
念 。 因 为 进行 一 切 自然 活动 所 依据 的 那些 特殊 的 能 力 从 来 不 在 他 
的 感官 面前 呈现 出 来 ,而 且 我 们 也 不 能 在 只 有 一 个 例证 的 情况 下 
仅仅 因为 某 一 事件 先 于 另 一 事件 发 生 , 就 断定 前 者 是 原因 , 后 者 是 
结果 。 它 们 的 联结 可 以 说 是 任意 的 、 偶 然 的 。 可 以 说 并 没有 任何 
理由 从 一 个 事件 的 出 现 推论 出 另 一 个 事件 的 存在 。 总 之 ,这 样 一 
个 人 ,如 果 没 有 更 多 的 经 验 , 决 不 能 对 任何 实际 的 事情 运用 他 的 猜 
测 或 推理 ,或 者 确信 直接 呈现 于 他 的 记忆 和 感官 之 外 的 任何 事物 。 

再 假定 这 个 人 已 经 得 到 了 更 多 的 经 验 , 并 且 在 世界 上 生活 了 
那么 入 , 因而 观察 到 许多 相似 的 事物 或 事件 异常 地 结合 在 一 起 ;在 
这 种 情况 下 , 他 会 从 这 种 经 验 中 得 到 什么 结论 呢 ? 他 可 以 从 一 件 
事物 的 出 现 立刻 推论 出 另 一 事物 的 存在 。 然 而 , 即使 借助 于 他 的 
全 部 经 验 , 也 不 能 使 他 对 一 件 事物 据 以 产生 另 一 种 事物 的 那 种 秘 
密 能 力 , 得 到 任何 的 观念 或 知识 。 而 且 他 作出 这 种 推论 , 也 并 非 通 
过 任何 推理 的 过 程 。 然 而 , 他 仍然 认为 自己 必须 作出 这 样 的 推论 ， 
虽然 他 也 会 深信 他 的 理智 并 没有 起 这 种 推理 的 作用 ,但 是 他 仍然 
要 继续 这 样 的 思想 过 程 。 因 为 存在 着 某 种 另外 的 原则 , 决定 他 去 
形成 这 样 一 个 结论 。 

三 十 六 、 这 个 原则 就 是 “习惯 "或 “习性 ”, (Castom or habit) 因 
为 任何 一 种 个 别 的 动作 或 活动 重复 了 多 次 以 后 , 便 会 产生 一 种 倾 
向 , 使 我 们 并 不 凭借 任何 推理 或 理解 过 程 , 就 重新 进行 同样 的 动作 
或 活动 。 我 们 经 常 说 , 这 种 倾向 就 是 习惯 的 结果 。 不 过 我 们 虽然 
应 用 了 习惯 一 词 , 却 并 不 亡 称 自己 已 经 把 这 样 一 种 倾向 的 终极 原 
因 揭 示 了 出 来 ;我 们 只 是 指出 一 种 大 家 普遍 承认 的 人 性 原则 ,这 个 
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原则 是 因为 它 的 结果 而 为 人 所 熟知 的 。 也 许 我 们 并 不 能 把 我 们 的 
研究 再 推进 一 步 , 或 者 妄想 将 这 个 原因 的 原因 揭示 出 来 。 然 而 我 
们 必须 满足 于 这 个 人 性 原则 , 把 它 当 作 我 们 所 能 认定 的 、 一 切 由 经 
验 得 来 的 结论 的 终极 原则 , 我 们 能 做 到 这 一 步 田 地 就 充分 满足 了 ，. 
不 必 因 为 我 们 的 各 种 官能 不 能 使 我 们 更 进一步 , 就 对 它们 的 狭 窑 
性 表示 怨恨 。 在 看 到 两 种 事物 经 常 联系 在 一 起 以 后 (例如 热 与 火 ， 
重量 与 体积 ), 我 们 仅仅 由 于 习惯 就 能 认定 , 从 一 件 事 物 的 出 现 可 
以 期 待 另 一 件 事 物 也 出 现 。 在 这 里 , 我 们 确 平 是 提出 了 一 个 即使 
不 是 真理 性 的 命题 , 至 少 也 是 可 以 理解 的 命题 。 这 个 假设 似乎 是 
唯一 能 够 说 明 下 列 困难 的 假设 。 这 个 困难 就 是 ;我 们 何以 能 从 一 
干 个 实例 中 得 出 一 个 推论 , 却 不 能 从 各 方面 都 与 那些 实例 并 无 不 
同 的 单一 实例 得 出 这 个 推论 ? 理性 是 不 能 有 这 样 的 偏差 的 。 例 如 
它 由 观察 一 个 圆圈 而 得 出 的 结论 , 就 与 观察 宇宙 中 一 切 圆 圈 而 得 
出 的 结论 是 相同 的 。 但 是 决 没有 人 仅仅 见 到 一 个 物体 被 另 一 个 物 
体 推动 后 而 运动 起 来 , 就 能 推断 出 其 他 一 切 物体 受到 同样 的 冲击 
以 后 也 会 运动 起 来 。 由 此 可 见 , 一 切 从 经 验 而 来 的 推论 都 是 习惯 
的 结果 , 而 不 是 运用 理性 的 结果 。 注 一 

因此 , 习惯 是 人 类 生活 中 的 伟大 指南 。 只 有 这 个 原则 才能 使 
我 们 的 经 验 对 我 们 有 用 , 使 我 们 能 期 待 将 来 出 现 一 连 串 事件 ,与 过 
去 出 现 的 事件 相似 。 如 果 没 有 习惯 的 影响 , 我 们 除了 直接 呈现 于 
记忆 和 感觉 的 东西 而 外 ,对 于 其 它 的 事实 就 会 一 无 所 知 ;我 们 就 会 
根本 不 知道 如 何 使 手段 适应 目的 , 或 者 运用 我 们 的 自然 能 力 来 产 
生 任何 效果 ;一 切 行动 都 会 立刻 终止 , 思辨 的 主要 部 分 也 会 终止 
了 。 
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三 十 七 、 但 是 , 在 这 里 我 们 得 适当 注意 :虽然 我 们 从 经 验 得 来 
的 结论 使 我 们 超出 记忆 和 感官 之 外 , 相信 最 遥远 的 地 方 和 最 和 远 
的 年 代 发 生 的 事实 , 然而 总 必须 有 些 事实 呈现 在 我 们 感官 或 记忆 
之 前 ,我 们 才 可 以 据 此 而 开始 着 手 得 出 这 些 结论 。 一 个 人 如 果 在 
荒 郊野 外 看 到 了 繁华 壮丽 的 建筑 物 的 遗址 , 他 就 会 断定 , 那个 地 方 
在 古代 曾经 为 文明 的 居民 所 经 营 过 。 但 是 如 果 他 看 不 到 这 类 事 
实 , 他 就 决 不 可 能 形成 这 样 一 种 推断 。 我 们 从 厉 史 而 得 知 前 代 的 
事件 , 但 是 , 我 们 必须 精读 包含 这 种 知识 的 书卷 , 并 且 从 一 个 证 据 
推 湖 到 另 一 个 证 据 , 直到 我 们 达到 那些 往事 的 目击 者 和 观众 。 总 
之 , 如 果 我 们 不 是 根据 呈现 于 记忆 或 感官 之 前 的 某 些 事实 ,我们 的 
推理 就 会 是 纯粹 假设 的 :各 个 个 别 的 环节 虽然 可 能 徙 此 连续 , 但 
是 , 却 没 有 什么 东西 来 支持 整个 推论 的 链条 , 我 们 也 不 能 通过 它 而 
达到 任何 关于 真实 存在 的 知识 。 如 果 我 问 , 你 为 什么 相信 你 说 到 
的 任何 个 别 的 事实 , 你 必定 会 告诉 我 某 个 理由 , 而 这 个 理由 又 将 会 
是 与 它 相 联系 的 某 个 另外 的 事实 。 但 是 , 由 于 你 不 能 按照 这 种 方 
式 无 限 地 进行 下 去 , 你 在 最 后 就 必须 归结 为 呈现 于 你 的 记忆 和 感 
官 中 的 某 个 事实 ,或 者 必须 承认 你 的 信念 是 完全 没有 基础 的 。 
三 十 八 、 那 末 , 关于 这 里 所 讨论 的 整个 问题 该 作 什么 结论 呢 ? 
只 有 一 个 简单 的 结论 , 虽然 我 们 必须 承认 它 与 普通 的 哲学 学 说 相 
距 频 远 。 我 们 关于 实际 的 事物 或 真实 的 存在 的 全 部 信念 都 是 从 呈 
现 于 记忆 或 感官 之 前 的 某 个 事物 , 以 及 它 和 其 他 事物 的 惯常 的 连 
接 得 来 的 。 换 句 话说 , 由 于 我 们 在 许多 实例 中 看 到 两 种 事物 一 
火 和 热 , 雪 和 冷 一 一经 常 结合 在 一 起 ,如 果 火 或 雪 再 次 呈现 在 感官 
之 前 , 我 们 的 心灵 在 习惯 的 驱使 下 便 期 待 热 或 冷 的 出 现 ,并 相信 这 
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样 一 种 性 质 是 存在 的 , 而 且 如 果 我 们 靠 得 更 近 一 些 , 就 会 感到 这 种 
性 质 。 这 种 信念 是 心灵 处 于 那 种 情况 下 的 必然 结果 。 当 我 们 得 到 
好 处 时 就 不 可 避免 地 会 感到 爱 , 受到 损害 时 便 不 可 避免 地 会 感到 
恨 , 这 是 我 们 的 灵魂 处 在 那 种 境 过 时 的 一 种 活动 。 所 有 这 些 活动 
都 是 一 种 自然 本 能 , 它 不 是 任何 推理 或 思想 和 理解 的 过 程 所 能 产 
生 或 阻止 的 。 : 

说 到 这 里 ,如 果 停止 我 们 的 哲学 考察 , 看 来 将 会 得 到 人 们 真正 
的 赞许 。 在 大 多 数 问题 上 我 们 都 不 能 稍 进一步 ;对 于 所 有 的 问题 ， 
在 我 们 作 了 最 令 人 心烦 不 安 和 好 奇 的 研究 之 后 , 我 们 也 必须 终于 
到 此 止步 。 但 是 ,如 果 我 们 的 好 奇 心 促使 我 们 仍然 去 作 进 一 步 的 
探索 ,使 我 们 对 这 种 信念 的 本 性 及 其 所 由 产生 的 那 种 习惯 性 结合 
的 本 性 作 更 精确 的 考察 , 那 末 , 这 种 好 奇 心 仍然 是 可 以 原谅 的 , 或 
许 还 是 值得 赞赏 的 。 我 们 可 能 由 此 而 发 现 某 些 能 使 我 们 满意 的 解 
释 或 类 比 ;这 种 解释 至 少 会 使 那些 爱好 抽象 科学 ,并 能 容忍 虽 还 精 
确 但 仍 会 有 若干 疑难 不 定之 处 的 思辩 的 人 感到 满意 。 至 于 对 于 趣 
味 有 所 不 同 的 读者 , 本章 第 二 节 不 是 为 他 们 写 的 ,而 且 即 使 删 去 这 
一 节 , 以 后 的 研究 仍 可 以 得 到 很 好 的 理解 。 


[ 注 一 】 对 于 那些 讨论 道德 .政治 或 物理 问题 的 著作 家 说 来 ,最 有 用 的 东 
西 莫 过 于 把 理性 和 经 验 区 别 开 来 ,并 假定 这 两 类 论证 彼此 完全 不 同 的 了 。 理 
性 的 论证 被 他 们 视 之 为 纯 属 智能 的 结果 , 这 是 由 于 通过 先 验 地 考虑 事物 的 本 
性 并 考察 由 事物 活动 而 必定 产生 的 结果 , 智能 得 以 建立 起 科学 和 哲学 的 特殊 
原则 。 经 验 的 论证 则 被 假定 为 完全 来 自 于 感觉 和 观察 ,我们 是 通过 感觉 和 观 
察 而 得 知 由 个 别 事物 的 活动 而 产生 出 来 的 实际 结果 ,并 因此 而 能 够 推断 未 来 
将 会 由 之 而 生 的 结果 。 以 公民 政府 所 应 受 的 限制 以 及 合法 的 守法 为 例 , 我 们 


40 人 类 理智 研究 


就 可 以 或 从 理性 方面 或 从 经 验方 面 对 之 进行 辩护 :理性 在 反省 了 人 类 本 性 的 
巨大 弱点 和 堕落 之 后 就 教导 我 们 :任何 人 都 不 能 放心 地 被 信赖 而 拥有 不 受 限 
制 的 权威 ;而 经 验 和 历史 则 告诉 我 们 , 在 各 个 时 代 和 国家 都 曾 看 到 , 这 样 轻率 
的 一 种 信赖 ,被 人 类 的 野心 大 大 地 滥用 了 。 

理性 和 经 验 之 间 的 区 分 ,也 同样 存在 于 我 们 关于 日 常生 活 行事 的 考虑 之 
中 。 有 经 验 的 政治 家 、 将 军医 生 , 是 为 人 们 所 信赖 和 拥护 的 。 至 于 没有 实际 
经 验 的 新 手 , 无 论 他 具有 何等 的 天 赋 才 能 , 也 是 被 忽略 和 族 视 的 。 人 们 虽然 
也 承认 , 对 于 某 种 特殊 情况 下 的 某 种 特殊 行为 的 结果 , 理性 可 以 形成 似乎 有 
理 的 猜测 ,但 人 们 仍然 假定 ,如果 没有 经 验 的 帮助 , 理性 是 不 完善 的 , 只 有 经 
验 才能 够 赋予 由 研究 和 反省 得 来 的 原理 以 可 靠 性 和 确定 性 。 

尽管 这 种 区 别 因 此 而 在 生活 中 的 实际 方面 和 思辩 方面 都 得 到 普遍 的 认 
可 ,但 是 ,我 仍 将 毫 不 迟疑 地 宣称 , 这 种 区 别 归根 到 底 是 错误 的 , 至 少 也 是 表 
面 的 。 

上 述 各 门 学 科 中 的 这 些 论证 , 虽然 被 假定 为 纯粹 是 推理 和 反省 的 结果 ， 
但 如 果 考 察 一 下 ,就 会 发 现 , 这 些 论证 最 终 是 归结 为 某 种 概括 的 原则 或 结论 ， 
对 于 这 些 原则 或 结论 , 我 们 不 能 归 因 于 理性 而 应 归 因 于 观察 和 经 验 。 这 些 论 
证 与 通常 被 认为 是 纯 经 验 的 结果 的 那些 原理 之 间 的 唯一 区 别 在 于 :前 一 种 论 
证 如 果 没 有 某 种 思维 过 程 和 对 我 们 所 观察 的 东西 的 某 种 反思 ,以 便 去 区 分 它 
的 各 种 情况 并 探寻 它 的 结果 , 则 这 种 论证 就 不 能 建立 起 来 。 至 于 后 一 种 原理 
则 不 同 , 我 们 经 验 过 的 事件 与 我 们 由 任何 特殊 情况 所 推论 出 的 结果 是 正确 
地 .完全 地 相似 的 。 提 伯 罗 或 尼 罗 的 历史 , 使 我 们 对 由 于 君主 摆脱 了 法 律 和 
元 老 院 的 限制 而 产生 的 同样 的 暴政 感到 铅 惯 ;但 是 , 如 果 充 分 观察 一 切 私人 
生活 中 的 欺诈 和 残忍 ,并 且 稍 加 思索 , 也 可 以 使 我 们 得 到 同样 恐 恨 感 。 这 个 
例证 说 明了 人 性 的 普遍 堕落 , 并 向 我 们 揭示 出 如 果 我 们 完全 信赖 人 类 而 定 会 
蒙受 的 危险 。 在 上 述 两 种 情况 中 ,我 们 的 推论 和 结论 的 最 后 基础 都 是 经 验 。 

任何 人 都 不 会 由 于 年 轻 和 没有 经 验 就 不 能 根据 观察 对 人 类 事务 和 生活 
行为 形成 若干 概括 而 恰当 的 准则 。 但 是 必须 承认 , 当 一 个 人 把 这 些 准 则 付 诸 
实践 时 , 在 时 间 和 进一步 的 经 验 扩大 这 些 准 则 并 教会 他 适当 的 应 用 方法 以 
前 , 他 极其 容易 陷于 错误 。 在 各 种 情形 或 事件 中 ,都 有 许多 特殊 的 、 表 面 上 细 
微 的 情节 , 即使 一 个 拥有 最 大 才能 的 人 , 在 开始 时 也 容易 把 它们 忽略 过 去 。 
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可 是 其 结论 的 正确 性 , 以 及 行为 的 慎重 性 , 却 又 完全 依赖 于 这 些 细节 。 至 于 
对 于 一 个 年 轻 的 新 手 ,概括 的 观察 和 准则 , 既 不 能 总 是 在 适当 的 时 机 随意 而 
生 , 也 不 能 稳妥 明晰 地 立即 应 用 ,这 一 层 更 不 待 言 了 。 实 在 说 来 ,一 个 没有 经 
验 的 推理 者 ,如 果 他 是 绝对 没有 经 验 的 话 , 他 根本 就 不 能 算是 一 个 推理 者 。 
当 我 们 说 到 任何 个 人 没有 经 验 的 时 候 , 我 的 意思 不 过 是 就 比较 而 言 , 只 是 假 
定 他 具有 的 经 验 比较 地 少 , 比较 地 不 完全 罢了 ! 


第 二 和 节 


三 十 九 、 人 的 想像 比 任何 东西 都 更 为 自由 。 它 虽然 不 能 越过 
内 部 感觉 和 外 部 感觉 所 提供 的 那些 原始 观念 的 范围 , 但 是 他 却 有 
无 限 的 能 力 可 以 依照 各 种 各 样 的 虚构 和 幻想 来 混合 .组 合 、 分 离 和 
区 分 这 些 观念 。 它 可 以 虚构 一 连 串 事件 , 使 它们 具有 实在 的 一 切 
外 表 ; 它 可 以 给 它们 一 个 特殊 的 时 间 和 地 点 , 把 它们 设想 为 存在 
的 ,并 且 给 他 们 涂抹 上 那 种 确信 无 疑 的 历史 事实 所 具有 的 一 切 情 
节 。 这 样 一 来 , 这 样 一 种 虚构 与 信念 之 间 究竟 有 什么 差别 呢 ? 它 
们 的 差异 并 不 只 在 于 任何 特殊 的 观念 ,我 们 并 不 能 说 , 有 任何 一 种 
特殊 的 观念 是 附 丽 于 强 使 我 们 同意 的 那 种 构想 上 的 , 是 为 各 种 已 
知 的 虚构 所 缺乏 的 。 因 为 心灵 有 权力 支配 它 的 一 切 观念 , 能够 任 
意 地 把 这 种 特殊 的 观念 附加 于 任何 虚构 之 上 , 因此 它 就 可 以 相信 
它 所 喜欢 任何 事情 。 这 是 同 我 们 的 日 常 经 验 相 矛盾 的 。 我 们 可 以 
在 自己 的 构想 中 把 人 的 头 和 马 的 身躯 结合 在 一 起 , 但 是 我 们 并 没 
有 能 力 相信 这 样 一 种 动物 是 真实 的 存在 。 

因此 , 虚构 与 信念 的 差别 在 于 某 种 感情 或 情绪 , 这 种 感情 或 情 
绪 是 附加 于 信念 之 上 , 而 不 是 附加 于 虚构 之 上 ; 它 既 不 依赖 于 意 
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志 , 也 不 能 随心 所 欲 地 予以 指挥 。 它 与 其 他 一 切 感情 一 样 , 必定 为 
自然 所 唤起 , 而 且 必定 是 从 心灵 在 任何 特殊 的 时 刻 所 处 的 特殊 境 
遇 中 产生 的 。 无 论 什么 时 候 , 任何 事物 只 要 呈现 于 记忆 或 感觉 之 
前 , 它 就 会 洗 着 习惯 的 力量 , 立即 促使 想像 力 去 设想 那个 经 常 与 他 
相 结合 的 事物 。 这 种 构想 伴随 着 一 种 感情 或 情绪 , 与 放荡 不 罚 的 
幻想 截然 不 同 。 信 和 念 的 全 部 本 性 即 在 于 此 。 由 于 我 们 对 即使 坚决 
相信 的 事实 也 总 能 设想 它 的 反面 , 因此, 如 果 没 有 某 种 感情 来 区 分 
它们 , 则 我 们 所 赞同 的 构想 与 我 们 所 拒绝 的 构想 就 将 没有 差别 可 
言 了 。 如 果 我 看 到 在 光滑 的 桌子 上 一 个 弹子 朝 另 一 个 弹子 运动 ， 
我 很 容易 设想 它 在 接触 时 停顿 下 来 。 这 种 构想 并 不 包含 矛盾 。 但 
是 ,如 果 我 设想 一 个 弹子 受到 另 一 个 弹子 的 冲击 并 传递 运动 , 那 
末 , 这 两 种 构想 就 完全 不 同 了 。 

四 十 、 如 果 我 们 想 给 这 个 感情 下 个 定义 , 我 们 或 许 就 会 发 现 ， 
这 即使 不 是 一 桩 不 可 能 的 任务 , 也 是 非常 困难 的 事情 。 其 困难 就 
如 同一 个 对 冷 的 感觉 或 愤怒 情绪 没有 任何 经 验 的 生物 , 却 要 尽力 
为 这 些 情感 下 定义 一 样 。 信 念 就 是 这 个 情感 的 真正 而 又 适当 的 名 
称 。 任 何人 都 不 会 不 知道 这 个 词 的 意义 , 因为 任何 人 时 时 刻 刻 都 
意识 到 这 个 名 词 所 表示 的 那 种 感情 。 然 而 , 我 们 不 妨 试图 来 形容 
这 种 感觉 ,我 希望 通过 各 种 方法 得 到 某 种 类 比 , 它 可 以 给 予 这 种 感 
情 以 更 完善 的 解释 。 在 我 看 来 , 信念 不 过 是 比 仅 由 想像 所 获得 的 
构想 更 生动 、 更 活 贱 、 更 强烈 更 坚实 、 更 稳定 的 一 种 关于 事物 的 构 
想 。 这 许多 似乎 是 非 哲 学 的 词 , 只 打算 用 来 表示 人 心 的 这 样 一 种 
活动 , 即 是 使 实在 (或 被 当 作 是 实在 ) 比 之 虚构 更 为 生动 、 活 跃 、 强 
烈 、 坚 实 \ 稳 定 地 呈现 于 我 们 之 前 ,使 它 在 思想 上 有 更 大 的 份量 , 在 
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情感 和 想像 上 有 更 优越 的 影响 。 倘 若 我 们 同意 事情 本 身 , 便 无 需 
对 这 些 字眼 展开 争论 。 想 像 可 以 支配 它 的 一 切 观 念 , 并 通过 一 切 
可 能 的 方式 来 连 合 、 混 合 和 变换 它们 。 它 可 以 设想 具有 时 间 和 空 
间 情 节 的 虚构 的 对 象 , 它 可 以 用 某 种 方式 使 虚构 的 对 象 具有 真实 
的 色彩 , 呈现 于 我 们 的 眼帘 ,就 好 像 它 是 存在 过 的 一 样 。 但 是 , 既 
然 想像 的 官能 不 可 能 赁 其 自身 的 力量 而 达到 信念 的 程度 , 显 而 易 
见 ,信念 并 不 是 成 立 于 观念 的 特殊 本 性 或 秩序 ,而 只 是 成 立 于 人 心 
构想 它们 的 方式 和 感觉 。 我 承认 , 我 们 不 可 能 完善 地 解释 这 种 构 
想 的 感觉 或 方式 。 我 们 可 以 使 用 一 些 语词 来 表示 近似 的 某 种 东 
西 。 但 是 , 正如 我 们 在 前 面 所 看 到 的 , 它 的 真正 的 和 恰当 的 名 字 就 
是 信念 ,这 个 词 是 每 个 人 在 日 常生 活 中 都 能 充分 理解 的 。 就 是 在 
哲学 中 , 我 们 也 只 能 说 , 信念 是 人 心 感到 的 某 种 东西 , 它 把 判断 的 
观念 和 想像 的 虚构 区 别 开 来 。 它 使 它们 更 有 份量 和 影响 ;使 它们 
表现 出 更 大 的 重要 性 ;使 它们 在 人 心中 更 强 有 力 ;使 它们 成 为 我 们 
行动 的 支配 原则 。 例 如, 我 当下 听 到 一 个 我 所 熟悉 的 人 的 声音 ， 
且 那 声音 似乎 是 从 隔壁 的 房间 传 来 的 。 我 的 这 种 感官 印象 立即 使 
我 的 思想 转移 到 这 个 人 及 其 周围 的 事物 上 去 。 我 把 它们 描画 得 就 
像 当 下 存在 于 我 面前 一 样 , 而 且 还 具有 我 前 此 就 知道 它们 所 具有 
的 同样 的 性 质 和 关系 。 这 些 观念 比 海 市 改 楼 的 观念 更 能 牢固 地 把 
握 住 我 的 心 。 它 们 是 完全 不 同 的 一 种 感情 , 它 在 它 所 引起 的 快乐 
或 痛苦 、 恰 快 或 悲伤 等 各 种 感觉 方面 都 有 大 得 多 的 影响 。 

因此 , 让 我 们 接受 这 个 学 说 的 全 部 内 容 , 并 承认 信念 的 感觉 只 
不 过 是 比 想像 的 纯粹 虚构 更 为 强烈 和 稳定 的 一 种 构想 ,而 且 这 种 
构想 的 方式 产生 于 一 种 事物 与 呈现 于 记忆 和 感觉 中 的 某 种 东西 的 
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一 种 习惯 性 的 连接 。 在 这 些 假设 的 基础 上 , 我 相信 我 们 就 不 难 找 
到 与 此 相 类 似 的 其 它 心 理 作 用 , 并 从 这 些 现象 追溯 到 更 一 般 的 原 
则 。 

四 十 一 、 我 们 已 经 看 到 , 自然 在 各 种 特殊 观念 之 间 已 经 建立 
了 联系 。 一 个 观念 一 旦 出 现 于 思想 中 , 它 就 会 通过 和 组 而 不 可 觉 
察 的 运动 ,随即 把 与 它 相关 的 观念 带 进 来 , 使 我 们 注意 到 它 。 这 些 
连接 或 联系 的 原则 , 我 们 已 经 归结 为 三 种 , 即 :相似 性 、 连 接 性 和 因 
果 性 。 只 有 这 三 种 原则 才 是 把 我 们 的 思想 连贯 起 来 的 粘 接 剂 , 并 
在 人 类 中 引起 程度 不 同 的 一 连 串 有 规则 的 反省 或 讨论 。 这 样 一 来 
就 产生 了 一 个 问题 , 我 们 面临 的 困难 将 有 赖 于 这 个 问题 的 解决 。 
问题 发 生 在 : 当 事 物 呈现 于 感官 或 记忆 中 时 , 我 们 的 心灵 是 否 会 由 
于 上 述 三 种 关系 不 仅 随 之 而 构想 到 其 相关 连 的 事物 , 而 且 这 种 构 
想 比 它 在 其 他 方式 下 所 构想 的 较为 稳定 ?较为 强烈 ? 由 于 因果 关 
系 而 产生 的 信念 ,似乎 就 是 这 种 情况 。 如 果 其 它 关系 或 联系 原则 
的 情况 也 是 如 此 , 则 我 们 可 以 把 这 作为 支配 人 心 的 一 切 活动 的 一 
种 一 般 法 则 而 建立 起 来 。 

我 们 可 以 把 下 面 的 例子 看 作为 证 明 我 们 的 意图 的 第 一 个 实 
验 。 假 定 一 个 不 在 面前 的 朋友 的 像 片 呈现 在 我 们 面前 , 我 们 关于 
他 的 观念 便 明显 地 为 相似 性 原则 而 活跃 起 来 , 而 且 那 个 观念 所 引 
起 的 每 一 种 情绪 , 不 管 是 愉快 还 是 悲伤 , 都 获得 新 的 力量 和 生气 。 
这 种 效果 之 所 以 产生 ,是 那 种 关系 和 当下 的 印象 同时 并 发 的 结果 。 
如 果 那 张 像 片 与 他 不 相似 , 至 少 不 是 为 他 写照 的 , 那 末 , 它 就 决 不 
能 把 我 们 的 思想 在 那样 大 的 程度 上 转移 到 他 的 身上 。 如 果 像 片 和 
本 人 一 样 都 不 在 场 , 我 们 的 心灵 虽然 也 可 从 像 片 想到 其 人 ,但 这 种 
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转移 却 使 心灵 感到 的 观念 反 被 消 弱 , 而 不 是 使 之 活路 起 来 。 当 一 
个 朋友 的 像 片 放 在 我 们 面前 的 时 候 , 看 着 它 我 们 感到 愉快 , 但 当 像 
片 被 拿 走 之 后 , 我 们 与 其 选择 回想 一 个 同样 远 隔 、 同 桩 模糊 的 影 
像 ,不 如 直接 去 回忆 他 本 人 。 

罗马 天 主教 的 宗教 仪式 可 以 看 作 具 有 同样 性 质 的 例证 。 这 种 
迷信 的 信徒 们 , 对 于 因 他 们 所 行 的 虚 礼 而 遭 到 责备 , 通常 托 辞 辩护 
说 :他 们 觉得 那些 外 在 的 活动 .姿态 和 动作 , 在 鼓舞 他 们 的 信仰 ,加 
强 他 们 的 热忱 方面 有 良好 的 效果 ;否则 , 如 果 完全 直接 地 转向 遥 运 
的 无 形 的 对 象 , 他 们 的 信仰 和 热忱 将 会 衰落 下 去 。 他 们 说 , 我 们 在 
可 感 的 象征 和 偶像 之 上 伴随 以 我 们 所 信仰 的 对 象 , 通过 这 种 象征 
的 直接 呈现 ,就 会 使 它们 比 仅仅 是 理智 的 意向 和 冥想 对 我 们 显得 
更 为 亲切 。 可 感 的 对 象 比 任何 其 他 的 对 象 在 我 们 想像 里 常常 有 更 
大 的 影响 , 而 且 他 们 会 迅速 地 把 这 种 影响 传递 到 与 之 相关 联 和 相 
似 的 那些 观念 上 去 。 根 据 这 些 实际 情况 和 这 种 推理 , 我 就 可 以 推 
断 说 ,相似 关系 在 使 观念 活跃 起 来 方面 的 效果 是 很 常见 的 , 而 且 由 
于 在 各 种 情况 下 , 相似 关系 和 某 种 当下 的 印象 必定 是 协同 发 生 , 就 
为 我 们 提供 了 丰富 的 实验 来 证 实 上 述 原则 的 真实 性 。 

四 十 二 、 我们 可 以 通过 其 它 不 同 种 类 的 实验 , 即 像 考察 相似 
性 的 效果 一 样 来 考察 连接 性 的 效果 , 以 此 来 增加 这 些 实验 的 份量 。 
显然 ,距离 是 可 以 减少 各 观念 的 力量 的 。 如 果 我 们 接近 任何 一 个 
事物 ,即使 我 们 的 感官 没有 发 现 事物 本 身 , 它 作用 于 我 们 心灵 所 产 
生 的 影响 ,也 类 似 于 某 种 当下 的 印象 。 我 们 想到 任何 一 个 事物 , 我 
们 的 心 都 会 迅速 地 转移 到 与 它 相 接近 的 东西 上 去 。 不 过 只 有 一 个 
事物 确实 呈现 出 来 , 这 种 转移 才 具 有 高 度 的 活泼 性 。 当 我 离 家 只 
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有 几 里 远 的 时 候 , 则 与 家 相关 的 各 种 东西 , 比 我 在 六 百 英 里 以 外 
时 ,能 给 我 以 更 亲切 的 感触 ,虽然 就 是 在 六 百 英里 之 外 , 我 在 回想 
到 我 的 朋友 或 家 属 的 近邻 的 任何 事物 时 , 也 自然 而 然 地 会 生起 关 
于 他 们 的 观念 。 不 过 在 后 一 种 情况 下 , 心灵 的 两 种 对 象 都 是 观念， 
尽管 他 们 容易 互相 转移 , 但 是 由 于 缺乏 某 种 当下 的 印象 , 单 任 这 种 
转移 并 不 能 给 予 任何 观念 以 高 度 的 活泼 性 。 

四 十 三 、 任 何人 都 不 能 怀疑 因果 性 具有 和 其 他 两 种 关系 ( 相 
似 性 和 接近 性 ) 同 样 的 影响 。 迷 信 的 人 们 , 由 于 相同 的 理由 而 爱惜 
圣 徒 和 神 人 的 遗迹 。 他 们 追求 象征 和 偶像 ,以 便 活跃 他 们 的 信仰 ， 
使 他 们 对 所 和 欲 仿效 的 模范 生活 有 一 种 更 亲切 、 更 强烈 的 概念 。 
然 , 一 个 信徒 所 能 得 到 的 最 好 的 遗迹 ,就 是 圣 徒 著作 的 手迹 。 如 果 
他 的 衣服 用 具 也 被 看 作为 与 手迹 一 样 , 那 是 因为 它们 曾 被 圣 徒 处 
理 、 运 用 和 爱好 过 。 在 这 方面 ,这些 东 西 虽然 被 认 之 为 不 完全 的 结 
果 , 但 是 这 些 东 西 比 起 我 们 据 以 了 解 圣 徒 存在 的 真实 性 的 任何 其 
他 东西 来 , 与 他 有 更 接近 的 联系 。 

假定 我 有 一 个 早已 死去 或 长 期 不 在 一 起 的 朋友 的 儿子 出 现在 
我 们 面前 , 显然 , 这 个 对 象 会 立刻 重新 引 生 出 与 其 相对 应 的 观念 ， 
并 使 我 们 的 思想 回想 起 过 去 的 亲密 和 友善 , 这 种 回想 比 起 在 别 的 
情况 下 出 现 的 回想 ,具有 更 鲜明 的 色彩 , 这 似乎 是 证 明 上 述 原则 的 
另 一 现象 。 

四 十 四 、 我 们 可 以 看 到 , 在 这 些 现象 中 常常 是 预先 假定 以 对 
相关 的 对 象 的 信念 为 必要 条 件 的 。 没 有 这 种 预定 条 件 , 这 种 关系 
不 可 能 产生 结果 , 这 张 像 片 发 生 影响 的 预定 条 件 , 便 是 我 们 相信 我 
们 的 朋友 曾经 存在 过 ;除非 我 们 相信 家 乡 确实 存在 , 否则 , 即使 到 
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了 家 乡 的 邻近 地 方 , 也 不 可 能 激 起 我 们 关于 家 乡 的 观念 。 现 在 我 
可 以 断言 ,这 种 对 于 超出 记忆 或 感官 以 外 的 对 象 的 信念 , 与 我 们 在 
这 一 章 所 说 明 的 思想 的 转移 作用 和 构想 的 活跃 力 是 属于 同样 性 质 
的 , 是 由 同样 的 原因 产生 的 。 当 我 把 一 块 干 木头 扔 进 火 里 的 时 候 ， 
我 的 心 便 立 刻 由 此 想到 , 它 会 使 火焰 增 大 , 而 不 会 使 火焰 熄灭 。 思 
想 从 原因 转 到 结果 的 这 种 转移 并 不 是 由 理性 来 的 。 它 完全 起 源 于 
习惯 和 经 验 。 由 于 这 种 作用 首先 开始 于 呈现 在 感官 之 前 的 事物 ， 
这 就 使 我 们 关于 火焰 的 观念 或 构想 , 比 起 任何 想像 中 的 放任 漂浮 
的 空想 来 , 要 更 为 强烈 和 生动 。 那 个 观念 立刻 生起 。 思 想 立 刻 趋 
向 于 那个 观念 ,并 且 把 来 自 感官 印象 的 一 切 构 思 力 量 传递 到 那个 
观念 上 去 。 当 一 把 剑 对 准 我 的 胸膛 时 , 关于 受伤 和 痛苦 的 观念 ,不 
是 比 一 只 酒杯 呈现 在 我 面前 要 更 为 强烈 地 打击 我 么 ? (虽然 在 酒 
杯 出 现 的 情况 下 , 这 种 受伤 和 痛苦 的 观念 偶尔 也 会 产生 出 来 。) 但 
是 在 这 里 的 全 部 事情 中 ,除了 当下 出 现 的 唯一 对 象 和 习惯 地 转移 
到 另 一 个 对 象 的 观念 (我 们 总 是 习惯 地 把 它 和 前 一 对 象 连 合 在 一 
起 ) 以 外 ,还 有 什么 东西 引起 那样 强烈 的 一 种 构想 呢 ? 这 就 是 在 关 
于 实际 事物 和 存在 的 一 切 结论 中 , 我 们 心灵 的 全 部 作用 。 我 们 要 
满足 于 发 现 解释 这 种 作用 的 某 种 类 比 。 从 当下 的 对 象 产生 的 这 种 
转移 , 在 一 切 情况 之 下 , 都 能 使 与 其 相关 的 观念 强烈 和 稳定 。 
因此 , 在 自然 的 途径 和 我 们 观念 的 联系 之 间 有 一 种 预定 的 和 
谐 。 虽 然 控 制 自 然 的 力量 我 们 完全 不 知道 , 可 是 我 们 看 到 ,我们 的 
思想 和 构想 与 自然 的 其 他 作用 仍然 是 在 同样 的 程序 中 进行 的 。 习 
惯 正 是 这 种 符合 得 以 成 立 的 那个 原则 。 在 人 生 的 各 种 情况 和 事件 
中 , 习惯 对 于 人 类 的 生存 和 规范 我 们 的 行为 是 必要 的 。 如 果 当 下 
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的 一 个 对 象 不 能 立刻 刺激 起 经 常 与 它 相 连 合 的 那些 对 象 的 观念 ， 
我 们 的 全 部 知识 就 必定 局 限于 我 们 的 记忆 和 感官 的 狭小 范围 。 并 
且 我 们 也 将 决 不 能 用 手段 去 达到 目的 , 也 不 能 使 用 我 们 的 自然 能 
力 来 产生 好 的 东西 ,避免 坏 的 东西 。 对 于 那些 喜欢 发 现 和 沉思 终 
极 原因 的 人 ,这 里 有 着 使 他 们 惊奇 和 赞叹 的 丰富 题材 。 

四 十 五 、 为 证 实 前 述 的 理论 , 我 还 要 提供 进一步 的 证 据 。 这 
就 是 :使 我 们 从 相同 的 原因 推断 相同 的 结果 ,并 从 相同 的 结果 推断 
相同 的 原因 的 那 种 心理 活动 ,对 于 维系 全 人 类 的 生存 既然 是 那样 
的 不 可 缺少 , 它 也 就 不 可 能 信托 我 们 的 理性 的 雇 误 演绎 。 这 种 理 
性 演绎 活动 是 迟缓 的 , 在 婴儿 时 期 的 前 几 年 ,无 论 何 种 程度 的 理性 
演绎 活动 都 没有 表现 出 来 , 并且 在 人 生 的 任何 年 纪 和 时 期 , 理性 演 
绎 活动 都 极 易 陷于 错误 。 因 此 , 以 某 种 在 其 活动 中 可 以 不 会 错误 
的 本 能 或 机 械 的 倾向 去 保障 心灵 的 如 此 必须 的 活动 , 更 符合 于 自 
然 的 常识 。 这 种 本 能 和 倾向 在 我 们 生活 和 思想 之 初 就 表现 出 来 并 
独立 于 理解 的 一 切 费 力 的 演绎 。 正 如 自然 教导 我 们 运用 我 们 的 四 
肢 , 而 同时 并 不 给 我 们 关于 四 肢 得 以 活动 的 肌肉 和 神经 的 知识 一 
样 , 自然 在 我 们 内 部 也 培植 一 种 本 能 , 使 我 们 的 思想 进行 的 途径 与 
自然 在 外 物 中 建立 的 进程 相 一 致 一 一 虽然 我 们 对 事物 的 这 种 合乎 
规律 的 进程 与 联系 所 完全 依靠 的 那 种 能 力 和 力量 并 无 所 知 。 
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四 十 六 、 虽 然 世界 上 并 没有 机 会 这 种 东西 ,但 是 我 们 对 各 种 
事件 的 真正 原因 的 无 知 , 却 在 我 们 的 理解 上 发 生 和 机 会 相同 的 影 
响 , 并 产生 一 种 类 似 机 会 的 信念 和 意见 。 

或 然 性 第 确实 是 有 的 , 它 是 因 某 一 方面 的 机 会 占 优势 而 产 
生 的 。 这 种 优势 越 强大 , 愈 超过 其 相反 的 一 方 的 机 会 , 或 然 性 就 按 
照 比例 增 大 起 来 ,在 机 会 占 优势 的 那 一 方 , 便 产 生出 程度 更 高 的 信 
念 和 赞同 。 如 果 一 颗 散 子 的 四 面 刻 着 一 种 图 形 或 点 子 , 其 余 的 两 
面 刻 着 另 一 种 图 形 或 点 子 , 那么 掷 起 来 前 者 朝 上 的 或 然 性 要 比 后 
者 为 大 。 如 果 散 子 有 一 千 面 刻 着 同样 的 图 形 ,只 有 一 面 刻 的 不 同 ， 
那么 或 然 性 就 会 更 大 , 我 们 对 于 这 件 事 的 信念 或 期 待 就 会 更 加 了 巩 
固 , 更 加 可 靠 。 这 种 思想 和 推理 的 过 程 似 乎 是 平淡 无 奇 而 又 显 而 
易 见 的 ,但 是 对 于 那些 更 仔细 考察 它 的 人 , 它 可 能 会 为 他 们 好 奇 的 
思辨 提供 材料 。 

显然 , 当心 灵 在 观测 掷 侦 子 的 结果 时 , 认为 散 子 的 每 一 面 朝 上 
的 或 然 性 都 一 样 大 。 机 会 的 本 性 就 在 于 使 其 中 所 包含 的 一 切 事件 
都 完全 相等 。 但 是 ,如 果 心 灵 发 现在 一 个 事件 中 的 一 些 方面 发 生 
的 次 数 比 其 他 的 方面 发 生 的 次 数 多 , 它 就 会 更 加 频繁 地 想到 这 个 
”事件 , 当 它 反复 思考 最 后 结果 所 依靠 的 种 种 可 能 性 或 机 会 时 , 也 就 
更 加 经 常 地 过 到 这 个 事件 。 这 种 屡次 看 到 的 同一 种 特殊 事件 的 一 


50 人 类 理智 研究 


致 性 , 由 于 一 种 无 法 解释 的 自然 的 机 巧 而 立刻 产生 出 信仰 的 情绪 ， 
认为 这 种 特殊 事件 胜 过 与 它 相 对 芯 的 事件 ;因为 与 它 对 立 的 事件 
看 到 的 次 数 比 较 少 , 在 心灵 中 出 现 的 次 数 也 比较 少 。 如 果 我 们 承 
认 , 信念 不 过 是 比 想 像 中 的 纯粹 虚构 较为 稳定 ,较为 有 力 的 关于 事 
物 的 一 种 构想 , 那 也 许 在 某 种 程度 上 就 可 以 说 明 这 种 活动 了 。 这 
种 压 次 看 到 的 东西 的 协同 一 致 把 那个 观念 较 强烈 地 铭 印 在 想像 之 
上 ,使 它 更 有 活力 和 生气 ,使 它 在 感情 上 的 影响 更 易于 感触 。 总 
之 ,这 就 产生 了 构成 信念 和 意见 的 本 质 的 那 种 信赖 和 可 靠 性 。 

四 十 七 、 原因 的 或 然 性 与 机 会 的 或 然 性 是 同一 回 事 情 。 在 产 
生菜 一 种 特殊 结果 时 , 有 些 原 因 是 完全 齐 一 的 ` 守 恒 的 ;我 们 还 不 
曾 在 任何 实例 中 发 现 它们 的 作用 是 无 效 的 或 无 规律 的 。 火 一 向 总 
能 把 人 烧伤 ,水 一 向 总 能 令 人 窗 息 。 由 于 冲击 和 引力 而 产生 运动 
是 一 条 得 到 公认 的 普遍 法 则 ,迄今 并 无 例外 。 不 过 还 有 另外 一 些 
原因 ,我 们 发 现 是 较 不 规律 和 较 不 确定 的 。 服 了 大 黄 不 一 定 都 海 
肚子 , 服 了 鸦片 不 一 定 都 能 安 卢 。 诚 然 , 当 任 何 原因 不 能 产生 出 它 
通常 的 结果 时 , 哲学 家 们 并 不 认为 这 是 由 于 自然 无 规律 所 造成 , 而 
是 假设 在 各 个 部 分 的 特殊 结构 之 内 有 某 种 秘密 的 原因 阻碍 了 它们 
的 作用 。 然 而 , 我 们 关于 这 种 事情 的 推理 和 结论 , 好 像 都 同样 不 给 
哲学 家 的 这 个 原则 留 下 任何 余地 。 在 我 们 的 一 切 推论 中 , 我们 为 
习惯 所 决定 ,从 过 去 移 到 未 来 , 在 过 去 发 生 的 事件 完全 有 规律 , 完 
全 齐 一 的 场合 , 我们 就 会 以 最 大 的 把 握 来 期 得 这 种 事件 的 发 生 , 并 
且 不 给 任何 相反 的 假设 留 下 容 身 之 地 。 但 是 ,在 发 现 不 同 的 结果 
随 着 表面 上 十 分 相似 的 原因 而 产生 的 场合 , 当 我 们 将 过 去 移 到 未 
来 时 ,这 些 不 同 的 结果 必定 要 显现 在 我 们 心中 。 当 我 们 测定 事件 
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的 或 然 性 时 , 也 一 定 要 考虑 到 这 些 不 同 的 结果 。 虽 然 我 们 偏爱 过 
去 最 为 津 见 的 结果 ,而且 相 信 这 种 结果 将 会 存在 ,我 们 却 不 能 忽视 
其 他 的 结果 ,而 必须 按照 这 些 结果 出 现 次 数 的 多 短 , 分 派 给 各 个 结 
果 所 具有 的 特殊 的 分 量 和 权威 。 几 乎 在 欧洲 的 每 一 个 国家 里 , 一 
个 月 里 某 个 时 候 要 下 上 霜 的 或 然 性 , 要 比 整 月 中 一 直 是 晴天 的 或 然 
性 要 大 些 ; 虽然 这 种 或 然 性 因 地 区 的 不 同 而 异 , 在 较 北 的 国家 里 则 
近 于 确定 不 移 。 因 此 在 这 里 很 明显 , 当 我 们 将 过 去 移 到 未 来 , 以 便 
斯 定 一 个 原因 将 要 产生 的 结果 时 , 我 们 是 按照 各 种 结果 过 去 出 现 
的 次 数 来 进行 的 。 我 们 会 想到 某 种 结果 曾 有 过 一 百 次 , 某 种 结果 
曾 有 过 十 次 , 某 种 结果 曾 有 过 一 次 。 由 于 一 个 事件 被 看 到 了 很 多 
次 ,就 会 使 这 件 事 在 想像 中 加 强 和 固定 下 来 ,产生 出 我 们 称 之 为 信 
念 的 那 种 情绪 , 并 使 它 的 对 象 比 相反 的 事件 更 为 我 们 所 偏爱 ;因为 
后 者 没有 得 到 次 数 相等 的 经 验 的 支持 , 而 且 在 我 们 将 过 去 移 到 未 
来 时 也 不 是 那样 经 常 地 出 现在 思想 中 。 任 何人 无 论 用 何 种 他 所 接 
受 的 哲学 体系 来 解释 人 心 的 这 种 作用 , 都 会 感到 一 种 困难 。 至 于 
对 我 说 来 , 如 果 现 在 这 些 暗 示 能 激 起 哲学 家 们 的 好 奇 心 , 促使 他 们 
感觉 到 一 切 常 见 的 理论 在 探讨 这 样 奇 特 而 崇高 的 题目 时 是 如 何 地 
有 缺陷, 我 就 会 感到 满足 了 。 


[ 注 一 】 洛 克 先 生 把 所 有 的 证 明 分 为 论证 性 的 和 或 然 性 的 两 种 。 按 照 这 
种 观点 , 我 们 必须 说 ”人 和 皆 有 死 " “太阳 明天 将 要 出 来 " ,都 只 是 或 然 性 的 了 。 
不 过 ,为 了 使 我 们 的 语言 比较 适应 于 普通 的 用 法 起 见 , 我 们 应 当 把 各 种 证 明 
分 为 论证 (Demonstrations) 、 验 证 (proofs) 和 或 然 性 (probabilities) 三 种 。 我 所 
请 验证 ,意思 是 指 产生 于 经 验 ,没有 怀疑 或 反 驱 的 余地 的 那 种 证 明 。 
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第 一 刷 


四 十 八 、 数 学 比 道德 科学 的 一 大 优点 就 在 于 它 的 观念 是 可 感 
的 , 因而 总 是 明白 的 、 确 定 的 。 它 们 之 间 的 最 小 差别 可 以 立刻 觉察 
出 来 ,而且 同一 的 名 词 总 是 表示 同一 的 观念 ,没有 歧义 和 变化 。 椭 
圆 形 决 不 会 错 认 作 圆 形 ; 双 曲 线 决 不 会 错 认 作 椭圆 形 ;分 别 等 边 三 
角形 和 不 规则 三 角形 的 界限 比分 别 善 和 恶 , 是 与 非 的 界限 更 为 精 
确 。 在 几何 学 中 ,如 果 给 任何 名 词 下 了 定义 , 心灵 便 会 在 一 切 情况 
下 毫 不 犹 殉 地 用 定义 去 代替 那个 被 定义 的 名 词 ,甚至 当 没有 下 定 
义 的 时 候 ,对象 本 身 也 可 以 呈现 于 感官 之 前 ,并 借 这 种 方法 而 确定 
地 、 明 白地 为 我 们 所 了 解 。 但 是 心灵 的 更 精致 的 情趣 、 理 解 的 作 
用 、 感 情 的 各 种 激动 , 虽然 他 们 本 身 实际 上 是 不 同 的 ,但 当 我 们 通 
过 反思 来 考察 它们 时 , 却 很 容易 逃脱 我 们 的 注意 , 我们 也 不 能 重新 
唤 回 原来 的 对 象 ,使 我 们 能 经 常 有 机 会 对 之 于 以 考察 。 这 样 一 来 ， 
在 推论 之 中 就 逐渐 引出 了 歧义 。 相 似 的 对 象 就 容易 被 我 们 认 作 为 
是 相同 的 对 象 , 最 后 , 结论 就 变 得 远 远离 开 了 前 提 。 

然而 ,人 们 可 以 有 把 握 地 断言 , 如 果 我 们 在 适当 的 观点 下 来 考 
察 这些 科 学 , 则 它们 的 优点 和 缺点 大 致 可 以 互相 补偿 , 从 而 使 它们 
的 优 缺 点 处 于 同等 的 地 位 。 虽 然 人 心 能 较为 容易 地 保持 几何 学 观 
念 的 清晰 和 确定 ,但 它 必须 进行 一 系列 长 得 多 的 和 更 为 复杂 的 扒 
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理 , 并 把 彼此 差异 甚大 的 各 种 观念 加 以 比较 , 才能 达到 那 门 科学 的 
比较 深奥 的 真理 。 至 于 各 种 道德 观念 , 如 果 不 是 极其 细心 , 它们 固 
然 容易 陷于 暧昧 和 混乱 ,但 是 这 些 研 究 比 起 研究 数量 的 科学 来 , 它 
得 出 结论 的 推理 过 程 要 短 得 多 , 中 介 步 骤 要 少 得 多 。 事 实 上 , 欧 几 
里 得 几何 学 中 的 命题 ,无论 简 单 到 何 种 程度 , 都 比 我 们 在 不 致 流 为 
狂想 的 关于 任何 道德 的 推理 中 所 看 到 的 包含 更 多 的 成 分 。 如 果 我 
们 探索 人 类 精神 的 原理 , 可 以 少 走 几 步 ,我 们 就 大 可 满足 于 我 们 的 
进步 了 。 因 为 我 们 看 到 现象 的 各 种 原因 的 一 切 研究 中 投 设 了 障 
碍 , 并 使 我 们 承认 我 们 的 无 知 。 因 此 ,我 们 改进 道德 科学 或 形 而 上 
学 的 主要 障碍 是 观念 的 模糊 和 语词 的 歧义 。 数 学 的 主要 困难 是 形 
成 各 种 结论 所 需要 的 推论 的 长 度 和 思想 的 范围 。 在 自然 哲学 中 ， 
妨碍 我 们 进步 的 ,也 许 主 要 是 由 于 缺乏 适当 的 实验 和 现象 , 这 种 实 
验 和 现象 往往 是 由 于 碰 机 会 才 得 以 发 现 。 而 当 我 们 需要 时 , 即使 
通过 最 勤奋 最 精明 的 研究 , 也 不 能 经 常 找 到 它们 。 至 于 道德 哲学 ， 
无 论 是 与 几何 学 相 比 ,还 是 与 物理 学 相 比 , 似乎 迄今 所 得 到 的 改进 
是 较 少 的 。 因 此 我 们 可 以 断言 ,这 些 科学 在 这 方面 如 果 有 什么 差 
异 的 话 , 则 阻碍 道德 哲学 进步 的 困难 , 需要 我 们 以 更 大 的 细心 和 才 
智 才 能 子 以 克服 。 

四 十 九 、 在 形而上学 中 看 到 的 最 模糊 、 最 不 确定 的 观念 , 莫 过 
于 “能 力 ”"(power)、“ 力 ” (force)、“ 能 ”(energe) 或 “必然 联系 ”(nec- 
essary Connexion) 这 些 观念 在 我 们 所 有 的 探讨 中 是 必须 时 时 刻 刻 
应 用 的 ,因此 ,我 们 努力 在 本 节 中 将 这 些 名 词 的 精确 意义 尽 可 能 确 
定 下 来 ,从 而 排除 其 中 的 某 些 暧昧 不 清 的 部 分 , 这 种 暧昧 不 清 在 这 
一 种 哲学 中 是 受到 人 们 的 大 哇 埋 怨 的 。 
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我 们 的 一 切 观念 不 过 是 我 们 的 印象 的 摹 本 , 换 句 话说 , 任何 事 
物 ， 加 果 我 们 前 未 曾 为 我 们 的 外 部 感官 或 内 部 感官 所 感 党 则 不 
能 为 我 们 所 思想 。 这 个 说 法 似乎 是 不 容 我 们 多 加 争辩 的 一 个 命 
题 。 我 已 经 尽力 说 明和 证 明 这 个 命题 ( 见 第 二 章 ), 我 还 表明 了 我 
的 希望 :人 们 如 果 适 当地 应 用 这 个 命题 ,就 可 以 在 其 哲学 推理 中 获 
得 比 他 们 迄今 所 已 达到 的 更 大 的 明白 性 和 精确 度 。 那 些 复 杂 的 观 
念 也 许可 以 借 定义 而 得 到 恰当 的 了 解 , 而 这 些 定义 却 不 过 是 列举 
组 成 它 的 那些 部 分 或 简单 观念 而 已 。 当 把 定义 推 到 最 简单 的 观念 
的 时 候 , 我 们 发 现 它 们 仍然 有 某 种 歧义 和 模糊 , 但 是 , 我 们 又 有 什 
么 办 法 呢 ? 我 们 用 什么 样 的 发 明 去 照 亮 这 些 模 糊 不 清 的 观念 , 使 
他 们 在 我 们 理智 的 观点 看 来 成 为 完全 精确 和 确定 的 呢 ? 我 们 必须 
拿 出 观念 所 擎 写 的 印象 和 原始 感觉 来 。 这 些 印象 都 是 强烈 的 、 可 
感 的 。 印 象 不 包含 歧义 。 它 们 本 身 不 仅 处 于 充分 的 光明 之 下 ,而 
且 把 光明 投射 到 与 它们 相符 但 处 在 模糊 之 中 的 那些 观念 上 。 借 助 
于 这 种 方法 , 我 们 也 许 能 获得 一 种 新 的 显微镜 或 新 的 视觉 。 道 德 
科学 中 的 最 精微 、 最 简单 的 观念 就 可 能 因此 而 放大 到 立刻 落 入 我 
们 的 理解 力 之 内 ,与 那些 能 够 成 为 我 们 研究 对 象 的 最 显著 而 可 感 
的 观念 一 样 , 为 我 们 所 了 解 。 

五 十 、 因 此 , 为 要 充分 了 解 能 力 或 必然 联系 的 观念 , 让 我 们 来 
考察 这 个 观念 的 印象 ;同时 , 为 了 更 确定 地 找到 这 个 印象 , 让 我 们 
来 探索 它 可 能 得 以 产生 的 一 切 源 泉 。 

当 我 们 观察 周围 的 外 部 对 象 和 考察 原因 的 作用 的 时 候 ,我 们 
决 不 能 从 一 个 单一 的 实例 中 发 现任 何 能 力 和 必然 联系 , 决 不 能 发 
现任 何 一 种 性 质 ,将 原因 和 结果 结合 起 来 ,使 这 一 个 成 为 另 一 个 的 
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必然 结果 。 我 们 只 是 看 到 , 结果 事实 上 确实 是 跟随 原因 而 来 。 一 
个 弹子 的 冲击 ,伴随 着 第 二 个 弹子 的 运动 ,这 就 是 表现 于 我 们 外 部 
感觉 的 全 部 情况 。 心 灵 从 对 象 的 这 种 前 后 相 续 得 不 到 什么 感觉 或 
内 部 印象 。 因 此 在 任何 单一 的 、 特 殊 的 关于 原因 与 结果 的 实例 中 ， 
并 没有 任何 东西 能 给 人 们 提示 出 能 力 或 必然 联系 的 观念 。 

我 们 决 不 能 第 一 次 看 到 一 个 对 象 就 预料 它 会 产生 什么 样 的 结 
果 。 但 是 ,如果 我 们 的 心灵 是 可 以 发 现 各 种 原因 的 力量 或 能 力 的 
话 , 那么 即使 没有 经 验 , 我 们 也 能 预见 其 结果 , 并 在 第 一 次 看 到 之 
后 ,就 能 单 靠 思想 和 推理 的 力量 ,确定 地 断定 这 一 点 。 

实际 上 , 任何 一 部 分 物质 都 不 能 靠 它 的 可 感性 质 揭示 出 任何 
力量 或 能 力 ,或 者 使 我 们 有 理由 想像 它 可 以 产生 出 任何 东西 ,或 者 
有 任何 我 们 可 以 称 之 为 结果 的 其 他 东西 随 之 而 来 。 体 积 \ 广 才 、 运 
动 ,这 些 性 质 都 是 自身 完备 的 , 决 不 能 指示 出 任何 其 他 的 事件 可 以 
由 它们 产生 出 来 。 各 种 字 宙 景象 是 在 不 断 地 变化 之 中 , 一 个 事物 
随 着 另 一 个 事物 产生 ,形成 一 个 不 间断 的 连续 系列 , 然而 那 种 推动 
整个 机 器 的 能 力 对 我 们 是 完全 隐藏 着 的 ,我 们 决 不 能 从 物体 的 任 
何 可 以 感觉 的 性 质 发 现 它 。 我 们 知道 ,事实 上 , 热 是 火 的 恒 常 伴 
倡 , 可 是 它们 中 间 的 联系 是 什么 , 却 丝毫 也 没有 我 们 猜想 或 想像 的 
余地 。 因 此 ,我 们 是 不 可 能 从 物体 作用 的 单一 实例 中 , 赁 着 对 于 物 
体 的 思索 而 得 出 能 力 的 观念 的 ;因为 任何 物体 都 不 能 揭示 出 任何 
可 以 作为 这 个 观念 的 来 源 的 能 力 竹 一 。 

五 十 一 、 因 此 ,既然 呈现 在 我 们 感觉 面前 的 外 物 并 不 能 通过 
它们 在 特殊 实例 中 的 作用 使 我 们 得 到 能 力 或 必然 联系 的 观念 , 那 
么 我 们 就 来 看 一 看 这 个 观念 是 否 从 反省 我 们 自己 的 心灵 的 活动 得 
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来 , 是否 从 摹 拟 某 种 内 在 印象 而 来 。 有 人 会 说 , 我 们 在 每 一 瞬间 都 
意识 到 自己 的 内 在 力量 , 因为 我 们 觉得 , 单 赁 我 们 意志 的 命令 , 我 
们 就 能 使 身体 的 各 个 器 官 动作 起 来 ,或 者 指挥 心灵 的 各 个 机 能 。 
意志 的 活动 使 我 们 四 肢 产 生 运 动 , 或 者 在 我 们 的 想像 中 引起 一 个 
新 的 观念 , 这 种 意志 的 作用 , 我 们 是 通过 意识 而 知道 的 。 因 此 ,我 
们 就 获得 了 力量 或 能 力 的 观念 ,并且 确信 我 们 自己 以 及 其 他 一 切 
具有 心智 的 实体 都 具有 这 种 力量 。 所 以 这 个 观念 是 一 个 反省 的 观 
念 ,因为 它 是 从 反省 我 们 自己 的 心灵 的 活动 而 产生 的 ,是 由 于 意志 
对 身体 的 器 官 和 精神 的 机 能 所 发 出 的 命令 而 产生 的 。 

五 十 二 、 我 们 要 对 这 种 主张 进行 考察 , 并 且 首 先 从 意志 对 于 
身体 各 器 官 的 影响 说 起 。 我 们 可 以 观察 到 , 这 种 影响 是 一 件 和 其 
他 自然 事件 一 样 的 事实 , 我 们 只 能 通过 经 验 而 认识 它 ,根本 不 能 根 
据 原因 中 任何 可 以 见 到 的 "能力 "或 "力量 "而 预见 到 它 , 而 认为 这 
种 力量 把 原因 与 结果 联系 起 来 , 使 结果 成 为 原因 的 一 个 不 可 避免 
的 后 果 。 我 们 身体 的 运动 服从 我 们 意志 的 命令 , 这 一 点 我 们 是 时 
刻意 识 到 的 。 但 是 , 用 什么 办 法 才 可 以 得 到 这 样 的 结果 , 赁 什么 能 
力 意志 才能 进行 这 样 奇 特 的 一 种 活动 , 我 们 是 完全 不 能 直接 意识 
到 的 。 因 此 我 们 最 辛勤 的 研究 也 必定 是 无 济 于 事 的 。 

这 是 因为 :首先 , 在 整个 自然 中 , 是 不 是 有 一 种 比 精神 与 肉体 
的 结合 更 为 神秘 的 原则 , 由 于 这 种 原则 , 一 种 假定 出 来 的 精神 实体 
得 以 影响 物质 实体 到 那样 一 种 程度 , 以 至 最 精细 的 思想 能 够 推动 
最 粗粮 的 物质 呢 ? 即 使 我 们 被 授权 可 以 凭借 着 一 种 秘密 的 愿望 
能 够 移动 山岳 、 或 者 控制 行星 运行 的 轨道 ,这 种 巨大 的 威力 也 比 不 
上 这 个 原则 那么 神奇 , 那么 不 可 理解 。 但 是 如 果 我 们 通过 意识 而 
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知觉 到 意志 中 的 任何 力量 或 能 力 , 那 我 们 一 定 知道 这 种 能 力 ;我们 
一 定 知道 它 与 其 结果 的 联系 ;我 们 一 定 知道 精神 与 肉体 的 秘密 结 
合 以 及 这 两 种 实体 的 本 性 (由 于 这 种 本 性 , 这 一 方才 能 在 众多 的 实 
例 下 作用 于 另 一 方 )。 

第 二 、 我 们 并 不 能 用 同样 的 威力 去 运动 身体 的 所 有 器 官 ,除了 
经 验 以 外 ,我 们 不 能 指示 出 任何 理由 来 说 明 这 些 器 官 之 间 何 以 有 
那样 大 的 差别 。 为 什么 意志 对 舌头 和 手指 能 发 生 影响 , 然而 对 心 
脏 和 肝脏 都 不 能 发 生 影 响 呢 ? 如 果 我 们 意识 到 在 前 一 种 情形 下 有 
一 种 能 力 ,而 在 后 一 种 情形 下 则 没有 , 那么 这 个 问题 也 不 会 使 我 们 
感到 困惑 。 那 时 我 们 将 会 离开 经 验 而 理会 到 意志 支配 身体 各 个 器 
官 的 威力 , 何以 被 限定 在 那些 特殊 的 范围 。 在 那 种 情况 下 , 既然 我 
们 充分 熟悉 了 意志 发 生 作用 的 那 种 能 力 和 力量 , 我们 也 应 该 知道 
它 的 影响 何以 正好 达到 那个 界限 , 而 不 能 再 进一步 。 

一 个 人 的 腿 或 腹壁 突然 瘫 疾 , 或 者 他 刚刚 失去 了 这 些 肢 体 , 他 
在 开 初 的 时 候 往往 努力 去 运动 它们 , 并 用 他 们 去 做 它们 通常 的 职 
务 。 在 这 里 , 他 是 意识 到 他 有 支配 其 四 肢 的 能 力 , 正如 一 个 完全 健 
康 的 人 意识 到 自己 有 能 力 可 以 支配 其 处 于 自然 状态 和 自然 条 件 下 
的 任何 肢体 一 样 。 但 是 意识 决 不 欺骗 人 。 所 以 , 无 论 是 在 何 种 情 
况 之 下 , 我 们 却 不 曾 意识 到 任何 能 力 。 我 们 只 有 从 经 验 中 得 知 我 
们 意志 的 影响 , 而 经 验 只 是 教导 我 们 , 一 个 事件 如 何 恒 常 地 伴随 另 
一 事件 而 来 , 并 没有 把 将 它们 结合 在 一 起 ,使 它们 不 可 分 离 的 那 种 
秘密 联系 告知 我 们 。 

第 三 , 我 们 从 解剖 学 知道 , 在 随意 运动 中 , 力 的 直接 对 象 并 不 
是 运动 的 肢体 本 身 , 而 确实 是 一 些 肌肉 、 神 经 和 元 气 (animal spir- 
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its), 或 许 是 某 种 更 加 精细 , 更 加 不 知道 的 东西 ,经 过 这 些 东 西 之 
后 ,运动 才 得 以 连续 地 推进 , 一直 达到 意志 直接 想 要 推动 的 那个 肢 
体 , 这 难道 还 不 能 更 确定 的 证 明 :这 整个 活动 得 以 完成 的 那 种 能 
力 , 完全 不 能 为 我 们 的 内 部 感觉 或 意识 直接 、 充 分 地 了 解 , 它们 是 
最 为 神秘 , 最 难 理解 的 么 ?在 这 里 , 心灵 意 想 着 某 一 确定 的 事件 ， 
可 是 直接 发 生 的 却 是 我 们 所 不 知道 的 、 而 且 完 全 不 是 我 们 所 意 想 
的 另 一 种 事件 , 这 种 事件 又 产生 同样 为 我 们 所 不 知 的 另 一 事件 , 直 
到 最 后 , 在 经 过 一 长 串 连续 系列 之 后 ,我们 所 意 想 的 事件 才 得 以 发 
生 。 但 是 如 果 我 们 感觉 到 了 原始 的 能 力 ,我 们 便 一 定 知道 它 。 如 
果 知 道 它 , 也 一 定 知道 它 的 结果 。 因 为 所 有 的 能 力 都 是 与 其 结果 
相关 联 的 。 反 过 来 说 ,如果 不知 道 结 果 , 那 能 力 就 既 不 能 为 我 们 所 
知道 , 也 不 能 为 我 们 所 感觉 。 既 然 我 们 没有 运动 我 们 肢体 的 那 种 
能 力 , 我 们 又 怎 能 确实 地 意识 到 这 种 能 力 呢 ? 我 们 所 意识 到 的 只 
是 推动 某 些 元 气 , 并 经 过 它们 而 在 最 后 产生 了 我 们 肢体 的 运动 。 
然而 元 气 的 这 种 活动 方式 却 是 我 们 所 完全 不 能 了 解 的 。 

因此 , 我 们 可 以 总 起 来 作出 结论 , 我 希望 这 个 结论 是 有 把 握 
的 , 毫 不 粗 率 的 。 这 个 结论 就 是 , 我 们 关于 能 力 的 观念 , 并 不 是 我 
们 产生 肉体 的 动作 或 应 用 我 们 的 肢体 从 事 适 合 于 它们 的 用 途 和 职 
能 时 摹 写 任何 我 们 自身 内 部 关于 能 力 的 感觉 或 意识 而 来 的 。 肢 体 
的 运动 服从 意志 的 命令 ,这 是 一 个 普通 经 验 的 事实 , 同 其 他 自然 事 
件 是 一 样 的 。 但 是 这 种 运动 据 以 发 生 的 那 种 能 力 , 也 同 其 它 自然 
事件 中 的 能 力 一 样 , 是 我 们 所 不 知道 和 无 法 设想 的 [入 =)。 

五 十 三 、 我 们 能 不 能 肯定 说 , 当 我 们 凭借 着 意志 的 活力 或 合 
令 , 唤 起 一 个 新 的 观念 , 集中 精神 思考 这 个 观念 , 从 各 个 方面 加 以 
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考察 ,最 后 我 们 觉得 对 它 已 经 有 了 充分 精确 的 考察 , 便 抛 开 它 而 去 
思考 别 的 观念 的 时 候 , 我 们 就 在 心中 意识 到 了 一 种 力量 和 能 力 ? 
我 相信 同样 的 论证 也 可 以 证 明 , 即便 是 意志 的 这 种 命令 , 也 不 能 使 
我 们 得 到 关于 力量 或 能 力 的 实在 观念 。 

首先 ,必须 承认 , 当 我 们 认识 一 种 能 力 的 时 候 , 我 们 就 是 认识 
那 种 在 原因 中 使 结果 得 以 产生 的 实在 情况 。 因 为 我 们 想像 这 两 者 
的 意思 是 相同 的 。 因 此 , 我 们 必定 知道 原因 和 结果 以 及 它们 之 间 
的 关系 。 但 是 我 们 是 不 是 亡 想 对 于 人 的 心灵 的 本 性 和 观念 的 本 性 
有 所 认识 ,或 者 对 于 原因 产生 结果 的 那 种 特质 有 所 认识 呢 ? 这 是 
一 种 真正 的 创造 ,是 一 种 无 中 生 有 。 这 里 所 包含 的 能 力 太 大 了 ,以 
至 乍 看 起 来 , 它 似乎 超出 了 任何 有 限 事物 所 能 达到 的 限度 ,我们 至 
少 不 得 不 承认 , 这 样 一 种 能 力 是 感觉 不 到 的 , 既 不 是 人 心 所 了 解 
的 , 甚至 也 不 是 人 心 所 能 够 设想 的 。 我 们 只 是 感觉 到 这 事件 ( 即 一 
种 观念 的 存在 ) 跟 随 着 意志 的 命令 而 产生 。 但 是 这 种 作用 进行 的 
方式 ,这 个 观念 得 以 产生 的 能 力 , 我 们 是 完全 不 能 了 解 的 。 

第 二 , 心灵 对 自身 的 控制 是 有 限 的 , 正如 它 对 身体 的 控制 一 
样 。 而 且 这 些 限制 , 既 不 能 通过 理性 来 认识 , 也 不 能 通过 对 原因 和 
结果 的 本 性 的 任何 认识 来 认识 。 我 们 只 能 通过 经 验 和 观察 来 认识 
它们 , 正如 我 们 只 能 通过 经 验 和 观察 来 认识 一 切 其 他 自然 事件 和 
外 物 的 活动 一 样 。 我 们 在 控制 自己 的 感情 和 情绪 方面 的 权威 比 控 
制 我 们 的 观念 的 权威 要 微弱 得 多 ,而 且 即 使 是 控制 观念 方面 ,这 种 
权威 也 被 限定 在 非常 狭窄 的 界限 以 内 。 任 何人 能 妄 称 他 可 以 指示 
出 这 些 界 限 的 最 后 理由 么 ? 或 者 能 指示 出 这 种 能 力 何以 在 一 种 情 
况 下 是 不 足 的 , 而 在 另 一 种 情况 下 却 是 足够 的 么 ? 
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第 三 , 这 种 自我 控制 在 不 同 的 时 候 是 很 不 相同 的 , 一 个 强壮 的 
人 比 一 个 身体 虚弱 有 病 的 人 更 能 榨 制 目 己 。 我 们 在 早晨 比 在 晚 
间 , 在 空 着 胜 子 的 时 候 比 在 饮食 以 后 , 都 更 能 控制 自己 的 思想 。 对 
于 这 些 不 同 ,除了 经 验 以 外 ,还 能 说 出 什么 理由 来 么 ”那么 ,我 们 
自 以 为 意 识 到 的 那 种 能 力 究竟 在 那里 呢 ? 是 不 是 在 精神 实体 或 物 
质 实体 之 中 、 或 者 在 两 者 之 中 , 存在 着 为 结果 所 依赖 的 隐秘 机 构 或 
各 部 分 的 结构 , 由 于 这 些 机 构 或 结构 是 我 们 完全 不 知道 的 , 从 而 就 
使 意志 的 能 力 同样 既 不 为 我 们 所 知 , 也 不 能 为 我 们 所 了 解 呢 ? 

意志 确实 是 我 们 充分 熟悉 的 心灵 的 一 种 活动 , 你 可 以 反省 它 ， 
从 各 方面 考察 它 ,但 是 你 在 意志 中 能 发 现 像 这 种 创造 力 一 样 的 任 
何 东 西 , 仿效 那 位 以 一 道 论 令 创造 了 森 罗 万 象 的 自然 界 的 全 能 者 
(请 允许 我 这 样 说 ), 从 虚无 中 产生 一 个 新 的 观念 么 ? 既然 我 们 不 
能 意识 到 意志 的 这 种 能 力 , 这 就 需要 我 们 曾经 拥有 的 那 种 确定 的 
经 验 ,才能 使 我 们 相信 这 种 奇特 的 结果 确实 是 由 简单 的 意志 作用 
产生 出 来 的 。 

五 十 四 、 一 般 人 在 说 明 比 较 常 见 和 熟悉 的 目 然 作用 方面 , 例 
如 重 物 的 降落 ,植物 的 生长 动物 的 生殖 或 者 食物 对 身体 的 营养 ， 
等 等 , 从 来 没有 过 到 任何 困难 。 在 所 有 这 些 场 合 , 他 们 都 假定 自己 
觉察 到 把 原因 和 结果 联系 起 来 , 并 使 原因 的 作用 确实 无 误 的 真正 
的 力量 或 能 力 。 由 于 长 期 的 习惯 ,他们 养 成 了 这 样 一 种 思路 ,这 就 
是 :在 原因 出 现时 , 他 们 就 立刻 深信 不 疑 地 期 待 着 它 的 经 常 的 伴 
侣 ,很 难 设想 有 可 能 从 原因 中 产生 出 任何 其 他 的 事件 。 只 有 在 发 
现 了 像 地 震 、 交 疫 和 各 种 怪事 这 样 的 反常 现象 时 , 他 们 才 发 觉 目 己 
找 不 到 一 个 适当 原因 , 并且 不 能 解释 这 种 结果 据 以 产生 出 来 的 途 
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径 。 在 这 种 困境 面前 , 人 们 通 芝 求助 于 某 种 无 形 的 智慧 的 原则 , 作 
为 那 种 使 他 们 惊奇 的 事件 的 直接 原因 。 因 为 他 们 认为 , 那 种 事件 
是 不 能 用 普通 的 自然 力 子 以 说 明 的 。 但 是 , 稍 有 研究 的 哲学 家 们 
立即 觉察 到 , 即使 是 最 熟知 的 事件 也 和 最 反常 的 事件 一 样 ,其 原因 
的 能 力 是 不 可 了 解 的 。 我 们 只 有 通过 经 验 才 得 以 知道 这 些 事物 的 
通常 的 联接 (Conjunction) 而 不 能 理会 到 他 们 之 间 的 类 似 于 联系 
(Connexion) 的 任何 东西 。 

五 十 五 、 许 多 哲学 家 都 以 为 自己 是 为 理性 所 驱使 , 不 得 不 在 
一 切 情形 之 下 都 求助 于 同一 个 原则 , 而 这 个 原则 , 普通 人 除了 在 显 
得 是 不 可 思议 的 和 超 平 自然 的 情况 之 下 , 是 从 来 不 求助 于 它 的 。 
他 们 认为 心灵 与 心智 不 仅 是 一 切 事物 最 后 的 、 原 始 的 原因 ,而 且 是 
和 目 然 中 出 现 的 各 种 事件 的 直接 的 唯一 的 原因 ,他 们 亡 称 那些 一 般 
叫做 原因 的 东西 ,实际 上 只 不 过 是 机 缘 (accasions), 各 个 结果 的 真 
正 的 和 直接 的 原理 并 不 是 自然 中 的 任何 力量 , 而 是 至 高 无 上 的 神 
的 意志 , 就 是 这 个 意志 要 求 这 些 个 别 的 东西 永远 彼此 结合 在 一 起 。 
他 们 不 说 这 一 个 弹子 引起 另 一 个 弹子 的 运动 是 乔 从 目 然 创 造 者 那 
里 得 来 的 力量 , 而 说 是 上 帝 目 己 和 凭借 一 种 特殊 的 意志 而 引起 第 二 
个 弹子 的 运动 ;他 们 说 ,上帝 为 了 统治 宇宙 而 建立 了 一 些 普 遍 规 
律 ,作为 这 些 普遍 规律 的 结果 ,第 一 个 弹子 的 冲击 作用 才 决 定 了 第 
二 个 弹子 的 运动 。 不 过 , 哲学 家 们 在 继续 研究 之 后 又 发 现 , 正 如 我 
们 对 各 种 物体 相互 作用 所 依赖 的 能 力 是 完全 无 知 的 一 样 ,我们 对 
心灵 作用 于 物体 ,或 者 物体 作用 于 心灵 所 依赖 的 能 力也 同样 是 无 
知 的 。 我 们 的 感觉 和 意识 对 于 上 述 各 种 情况 都 不 能 揭示 出 它们 的 
最 后 的 原则 。 因 此 , 同样 的 无 知 使 他 们 达到 同样 的 结论 。 他 们 断 
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言 ,上 帝 是 联合 心 物 的 直接 原因 。 在 心灵 中 产生 感觉 , 并 不 是 由 于 
外 物 刺 激 了 我 们 的 感官 , 而 是 我 们 的 全 能 的 造物 主 的 一 种 特殊 的 
意志 。 那 种 意志 跟着 感官 的 那 种 运动 , 就 刺激 起 那 种 感觉 来 。 同 
样 , 我们 胶体 之 所 以 能 产生 位 置 的 移动 , 并 不 是 因为 我 们 意志 中 的 
任何 能 力 , 而 是 上 帝 自 己 乐于 辅助 我 们 那 本 身 原 无 能 力 的 意志 , 并 
旦 乐于 促成 那 种 被 我 们 错误 地 归 因 于 自己 的 能 力 和 效力 的 运动 。 
哲学 家 也 不 满足 于 这 种 结论 , 他 们 有 时 把 这 种 推论 引申 到 心灵 本 
届 的 内 部 作用 上 。 我 们 心中 所 见 或 所 想 的 各 种 观念 不 过 是 造物 主 
给 我 们 的 一 种 局 示 , 当 我 们 随心 所 欲 地 思维 任何 对 象 , 并 在 想像 中 
生起 它 的 影像 的 时 候 , 并 不 是 意志 创造 那 种 观念 ,而 是 宇宙 的 创造 
主 把 观念 显示 在 我 们 的 心中 。 

五 十 六 、 这 样 , 按照 这 些 哲学 家 的 说 法 , 一 切 事物 都 充满 了 
神 。 他 们 并 不 满足 于 这 个 原则 , 即 :除非 由 于 神 的 意志 , 就 没有 任 
何事 物 的 存在 ;除非 得 到 神 的 容许 , 事物 也 不 具有 任何 能 力 。 他 们 
还 剥夺 目 然 和 所 有 被 创造 物 的 一 切 能 力 , 以便 使 他 们 更 明显 , 更 直 
接地 依赖 于 神 。 他 们 并 没有 看 到 , 根据 这 种 理论 他 们 只 能 减低 而 
不 是 扩大 他 们 如 此 礼赞 的 那些 品德 的 崇高 性 。 为 了 证 明神 确实 具 
有 更 大 的 力量 , 与 其 说 他 以 自己 的 直接 意志 创造 每 一 事件 , 倒 不 如 
说 他 将 一 定 程度 的 权力 委托 给 低级 的 被 创造 物 ;为 了 证 明神 具有 
更 多 的 智慧 ,与 其 说 伟大 的 造物 主 不 得 不 时 时 刻 刻 去 调整 世界 的 
各 个 部 分 ,以 他 的 鼻 息 来 推动 那个 庞大 机 器 的 全 部 轮子 , 倒 不 如 说 
神 一 开始 就 以 他 完善 的 预见 设计 了 宇宙 的 结构 ,使 它 自动 地 通过 
其 适当 的 活动 来 为 实现 神 的 一 切 意 旨 服务 。 

如 果 我 们 想 对 这 个 学 说 予以 较 有 哲学 意义 的 反驳 ,或 许 下 述 
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两 则 反省 也 就 是 够 了 。 

五 十 七 、 第 一 , 我 认为 ,这 个 关于 最 高 神明 无 所 不 能 的 能 力 和 
作用 的 学 说 ,是 过 于 大 胆 了 。- -个 人 只 要 充分 看 到 了 人 类 理性 的 
弱点 以 及 理性 的 一 切 活动 被 眼 定 在 狭窄 的 范围 ,就 不 会 对 它 深信 
不 疑 。 虽 然 导 致 这 个 学 说 的 那 一 连 串 论证 是 非常 合乎 逻辑 的 , 但 
是 , 它 得 到 的 结论 是 如 此 奇特 , 如 此 远离 我 们 的 日 常生 活 和 经 验 ， 
这 就 使 我 们 纵然 不 是 绝对 相信 , 那 也 一 定 是 强烈 地 怀疑 这 个 结论 
使 我 们 完全 超出 我 们 的 官能 所 能 达到 的 范围 。 在 我 们 尚 远 远 没有 
达到 我 们 理论 的 最 后 阶段 以 前 , 我 们 就 进入 了 神仙 境界 。 在 那里 ， 
我 们 没有 理由 信赖 我 们 通常 的 论证 方法 ,或 设想 我 们 常见 的 类 比 
和 或 然 性 有 任何 权威 。 要 想 测量 那个 无 限 的 深渊 , 我 们 的 测量 线 
是 太 短 了 。 无 论 我 们 以 何 种 说 法 来 自我 安慰 , 说 我 们 每 走 一 步 ,者 
是 为 一 种 真实 性 和 经 验 所 指导 ,我 们 仍然 可 以 确信 , 如果 我 们 把 这 
种 想像 的 经 验 使 用 在 完全 超出 经 验 范 围 的 题目 之 上 , 那 这 种 经 验 
是 没有 权威 的 。 不 过 关于 这 一 点 , 我 们 以 后 还 有 机 会 论 及 ( 见 第 
12 章 )。 

第 二 , 我 看 不 到 这 个 学 说 所 依靠 的 论证 的 任何 力量 。 事 实 是 
我 们 不 知道 各 种 物体 之 间 互 相 作用 的 方式 , 它们 的 力 或 能 力 是 完 
全 不 能 理解 的 。 但 是 , 我 们 对 于 心灵 (甚至 于 最 高 的 心灵 ) 作 用 于 
自身 或 作用 于 物体 的 方式 和 能 力 是 不 是 也 同样 的 无 知 呢 ? 我 明 求 
你 告诉 我 , 我 们 是 从 哪里 获得 关于 这 种 方式 和 能 力 的 任何 观念 的 ? 
我 们 在 自身 中 并 没有 关于 这 种 能 力 的 感觉 或 意识 。 我 们 没有 最 高 
神灵 的 观念 。 关 于 最 高 神灵 的 观念 我 们 只 是 从 反省 自己 的 能 力 得 
到 的 。 因 此 ,如 果 我 们 的 无 知 是 排斥 任何 事情 的 正当 理由 , 那 未 我 
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们 就 可 以 根据 这 个 原则 , 像 否 认 最 粗 笨 的 物质 具有 任何 能 力 一 样 ， 
否认 最 高 神灵 的 任何 能 力 。 对 于 最 高 神灵 和 最 粗 条 物质 的 作用 ， 
我 们 确实 都 是 无 所 了 解 的 。 难 道 设 想 运动 可 能 起 源 于 冲击 就 比 设 
想 运 动 可 能 起 源 于 意志 更 为 困难 么 ? 在 这 两 种 情况 下 , 我 们 所 知 
道 的 一 切 就 是 我 们 的 深刻 的 无 知 生 =) 。 


[ 注 一 ] 洛克 先生 在 其 ( 论 能 力 》 一 章 中 说 , 我 们 从 经 验 中 发 现 ,物质 中 有 
一 些 新 产生 出 来 的 东西 ,并 且 断 言 , 在 这 些 地 方 必定 有 产生 它们 的 能 力 , 我们 
通过 这 种 推论 最 后 得 到 了 能 力 的 观念 ,但 是 ,正如 这 个 哲学 家 本 人 所 承认 的 ， 
并 没有 什么 推理 过 程 能 够 给 我 们 以 新 的 、 原 始 的 、 简 单 的 观念 ,因此 , 这 决 不 
能 成 为 那个 观念 的 源泉 。 

[ 注 二 ] 人 们 可 能 妄想 , 我 们 在 物体 中 所 遇 到 的 抵抗 力 , 迫使 我 们 不 得 不 
经 常 施展 我 们 的 力量 并 唤起 我 们 的 一 切 能 力 来 , 这 就 给 予 我 们 关于 力量 和 能 
力 的 观念 。 正 是 我 们 所 意识 到 的 这 种 奋力 或 强烈 的 努力 , 乃 是 这 种 能 力 观念 
所 擎 写 的 原始 印象 。 但 是 ,第 一 ,对 于 我 们 从 来 没有 假定 为 具有 这 种 抵抗 力 
或 努力 的 大 量 事物 ,我 们 也 认为 它们 具有 能 力 。 我 们 认为 最 高 的 神灵 具有 能 
力 ,而 他 从 来 没有 遇 到 任何 抵抗 力 ;我 们 认为 人 的 心 在 其 通常 的 思想 和 运动 
中 , 在 支配 它 的 观念 或 肢体 中 具有 能 力 , 而 在 那里 ,结果 是 直接 跟随 意志 而 
来 , 而 不 必 施 展 或 唤起 力量 来 ;我 们 认为 无 生命 的 物质 也 具有 能 力 , 但 它 不 可 
能 有 这 种 感觉 。 第 二 , 这 种 关于 某 种 努力 或 克服 抵抗 力 的 情感 , 与 任何 事件 
并 没有 已 知 的 联系 , 随 之 而 来 的 是 什么 东西 ? 我 们 是 通过 经 验 知道 的 , 而 不 
能 先 验 地 知道 它 。 然 而 ,我 们 必须 承认 ,我 们 所 经 验 到 的 这 种 身体 的 努力 , 虽 
然 不 能 提供 精确 的 能 力 观念 ,可 是 在 这 种 通俗 而 不 精确 的 观念 中 , 很 多 成 分 
是 由 它 所 构成 的 。 

[ 注 三 ] 我 也 无 须 多 费 层 舌 去 考察 新 哲学 中 所 常 谈 及 的 物质 的 惯性 。 我 
们 由 经 验 看 到 , 一 个 在 静止 中 或 在 运动 中 的 物体 ,如 果 没 有 某 种 新 的 原因 来 
改变 其 状态 , 则 它 会 永久 继续 现在 的 状态 ;而 且 一 个 物体 从 推动 它 的 那个 物 
体 所 接受 的 运动 正 等 于 它 自己 所 获得 的 运动 。 这 些 都 是 事实 。 当 我 们 把 这 
称 之 为 惯性 的 时 候 , 我 们 只 不 过 是 标示 了 这 些 事实 , 不 能 亡 称 有 了 关于 这 种 
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惰性 力 的 任何 观念 。 同 样 , 当 我 们 谈 到 引力 时 ,我们 的 意思 也 只 是 一 定 的 结 
果 , 而 不 是 对 那 种 活动 能 力 有 什么 了 解 。 伊 萨 克 .牛顿 荔 士 决 不 是 想 剥 村 一 
切 能 力 的 第 二 原因 , 虽然 他 的 某 些 奶 随 者 曾 努 力 根 据 他 的 权威 来 建立 这 种 理 
论 。 相 反 , 那 位 大 哲学 家 还 求助 于 一 种 以 太 的 活动 流体 来 解释 他 的 万 有 引 
力 。 虽 然 他 极其 谨慎 和 谦虚 ,把 这 种 学 说 认 之 为 纯粹 的 假设 ,如 果 没 有 更 多 
的 实验 ,就 不 坚持 。 我 必须 承认 , 各 种 学 说 的 命运 也 真有 点 奇怪 。 笛 卡尔 暗 
示 关 于 上 帝 的 万 能 和 唯一 功能 的 学 说 而 不 曾 坚持 这 个 学 说 , 马尔 布 兰 希 和 其 
它 的 笛 卡 尔 派 却 以 此 学 说 作为 他 们 的 全 部 哲学 的 基础 。 不 过 这 种 学 说 在 英 
国 从 来 没有 权威 。 洛 克 、 克 拉克 和 库 德 泽 效 从 来 没有 注意 这 个 学 说 , 而 是 一 
致 假定 ,物质 有 一 种 虽说 是 附属 的 、 派 生 的 \ 但 却 是 真实 的 能 力 。 这 种 学 说 究 
竟 是 凭借 什么 方法 而 在 现代 形而上学 家 们 之 间 如 此 流行 呢 ? 
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五 十 八 、 这 个 论证 已 经 拉 得 太 长 了 , 我 们 得 尽快 作出 一 个 结 
论 。 我 们 曾经 就 可 能 引申 出 力量 或 必然 联系 的 观念 的 各 种 来 源 中 
去 找寻 这 些 观念 ,但 是 终归 无 效 。 似 乎 在 各 种 物体 活动 的 个 别 实 
例 中 , 即使 通过 极其 精细 的 研究 ,也 只 不 过 是 发 现 一 个 事件 接着 另 
一 个 事件 而 发 生 , 而 决 不 能 了 解 原因 借以 发 生 作 用 的 任何 能 力 或 
原因 与 其 所 假设 的 结果 之 间 的 任何 联系 。 我 们 观察 心灵 对 身体 的 
作用 时 , 也 发 生 同样 的 困难 。 在 这 里 , 我 们 也 只 能 看 到 身体 的 运动 
随 着 心灵 的 意欲 之 后 而 发 生 , 而 不 能 视察 或 设想 那个 将 运动 和 意 
志 结 合 起 来 的 纽带 ,或 者 心灵 借以 产生 这 个 结果 的 能 力 。 意 志文 
配 它 自己 的 各 种 官能 和 观念 的 能 力 ,也 是 同样 难以 了 解 的 。 因 此 ， 
整个 看 来 , 在 全 部 自然 中 并 没有 任何 一 个 联系 的 实例 是 我 们 可 以 
设想 的 。 一 切 事件 似乎 都 是 完全 松散 而 分 离 的 ,一 个 事件 随 着 另 
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一 个 事件 之 后 而 产生 , 但 是 我 们 却 根本 不 能 观察 到 其 间 有 任何 纽 
带 。 它 们 似乎 是 连接 在 一 起 , 而 不 是 联系 在 一 起 。 既 然 凡是 根本 
不 呈现 于 我 们 外 部 感官 或 内 部 感觉 之 前 的 东西 , 我 们 对 它 就 不 能 
有 任何 观念 ,那么 ,必然 的 结论 看 来 就 是 :我 们 根本 就 没有 联系 的 
观念 或 能 力 的 观念 , 这 两 个 名 词 不 论 用 在 哲学 推理 或 日 常生 活 中 ， 
都 是 绝对 没有 任何 意义 的 。 

五 十 九 、 不 过 还 有 一 种 方法 可 以 避免 这 种 结论 , 还 有 一 种 来 
源 我 们 尚未 考察 过 。 当 任何 自然 事物 或 自然 事件 出 现在 我 面前 ， 
想 要 不 任 经 验 单 靠 某 种 聪明 或 洞 见 力 来 发 现 、 甚 至 猜测 它 将 会 产 
生 什么 样 的 事件 ,或 者 使 我 们 的 预见 超出 直接 呈现 于 记忆 或 感官 
之 前 的 对 象 ,对 于 我 们 说 来 , 都 是 不 可 能 的 。 即 使 我 们 在 个 别 的 实 
例 或 经 验 中 见 到 某 一 特殊 事件 继 另 一 事件 而 发 生 , 我 们 根据 这 个 
实例 ,也 没有 资格 建立 一 个 普通 的 规则 , 或 者 预言 在 同样 的 情形 之 
下 ,将 会 发 生 什么 事件 。 个 别 的 经 验 无 论 怎 样 精确 可 靠 , 我 们 也 不 
能 以 它 为 根据 对 整个 自然 进程 有 所 断定 , 这 样 作 可 以 公正 地 视 之 
为 一 种 不 可 原谅 的 鲁莽 行为 。 但 是 如 果 某 一 特殊 事件 在 所 有 的 情 
况 之 下 , 总 是 与 另 一 事件 集合 在 一 起 , 我 们 就 可 以 毫 不 路 路 地 预 
言 , 在 这 一 事件 之 后 将 出 现 另 一 事件 , 并 毫 不 路 路 地 使 用 这 种 唯一 
能 使 我 们 确信 任何 事实 或 存在 的 推理 。 于 是 我 们 将 一 个 对 象 称 为 
原因 , 另 一 个 对 象 称 为 结果 , 我 们 假设 它们 之 间 有 某 种 联系 ; 并且 
假设 在 一 个 对 象 中 有 某 种 能 力 , 这 个 对 象 可 以 借 这 种 能 力 毫 无 差 
错 地 产生 出 另 一 对 象 来 , 并 且 以 最 大 的 确定 性 和 最 严格 的 必然 性 
发 生 作用 。 

因此 ,看 来 事件 之 间 的 必然 联系 这 个 观念 , 乃 是 由 于 这 些 事件 
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在 许多 类 似 的 实例 中 经 常 连接 在 一 起 而 产生 的 。 我 们 从 一 切 可 能 
的 观点 和 立场 加 以 观察 , 也 不 能 就 那些 实例 中 的 任何 一 个 指出 这 
个 观念 的 存在 。 但 是 许多 的 实例 并 没有 与 每 个 单个 的 实例 不 同 的 
地 方 ,每 个 单个 的 实例 都 是 被 假定 为 严格 相似 的 。 只 不 过 是 在 相 
似 的 实例 反复 出 现 之 后 , 心灵 为 习惯 所 影响 ,于 是 在 某 一 事件 发 生 
之 后 ,就 来 期 待 它 经 常 的 伴侣 ,并且 相 信 它 是 会 存在 的 。 因 此 ,我 
们 心中 所 感觉 到 的 这 种 联系 , 我 们 的 想像 从 一 个 对 象 进 到 经 常 伴 
随 的 对 象 的 这 种 习惯 性 的 推移 ,就 是 我 们 据 以 形成 能 力 观念 或 必 
然 联系 观念 的 那 种 感觉 或 印象 。 事 情 不 过 如 此 而 已 。 你 就 是 从 各 
个 方面 对 这 个 题目 详 如 考察 , 也 决 不 会 为 那个 观念 找到 任何 别 的 
来 源 。 我 们 从 单个 实例 中 决 不 能 得 到 联系 的 观念 , 而 许多 相似 的 
实例 却 可 以 将 这 个 观念 提示 出 来 , 这 就 是 单个 的 实例 与 许多 类 似 
的 实例 唯一 不 同 的 地 方 。 一 个 人 第 一 次 见 到 冲击 所 引起 的 运动 的 
传递 ,例如 两 个 弹子 相 挤 , 他 并 不 能 宣称 前 一 事件 是 与 后 一 事件 相 
联系 , 而 只 能 说 它们 是 相连 接 。 当 他 见 过 若干 次 这 种 性 质 的 实例 
以 后 , 他 就 宣称 它们 是 相 联 系 的 了 。 究 竟 发 生 了 什么 变化 , 从 而 使 
这 个 人 生起 了 联系 这 个 新 观念 呢 ? 只 不 过 是 他 现在 感觉 到 这 些 事 
件 在 他 的 想像 中 是 相 联系 的 , 并 且 能 够 轻易 地 从 另 一 事件 的 出 现 

言 这 一 事件 的 存在 。 因 此 , 当 我 们 说 一 个 对 象 与 另 一 个 对 象 相 
联系 时 ,意思 只 是 说 它们 在 我 们 思想 中 得 到 了 一 -种 联系 , 因而 达到 
一 种 推论 ,根据 这 种 推论 , 这 两 个 对 象 可 以 互相 证 明 对 方 的 存在 。 
这 个 结论 多 少 有 些 特别 , 然而 似乎 是 建立 在 充分 的 证 据 之 上 的 。 
即使 对 于 理智 一 般 的 缺乏 信心 ,对 于 每 一 个 新 的 特别 的 结论 抱 有 
怀疑 主义 的 犹疑 , 也 是 不 会 削弱 这 种 结论 的 明确 性 的 。 最 投 合 怀 
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疑 主义 的 结论 的 ,无 过 于 揭发 人 的 理性 和 能 力 的 弱点 和 狭 卫 范 围 
了 。 

六 十 、 除 了 现在 举 出 的 例子 以 外 , 对 于 理智 的 惊人 的 无 知 和 
软弱 , 还 能 举 出 更 有 力 的 例子 来 吗 ? 实在 说 来 、 在 各 种 对 象 中 如 采 
存在 着 对 我 们 获得 完善 的 认识 有 重大 意义 的 关系 的 话 , 那 就 一 定 
是 因果 关系 了 。 我 们 关于 事实 和 存在 的 一 切 推论 ,都 是 以 这 种 关 
系 为 基础 的 。 只 有 凭借 这 种 关系 , 我 们 才能 对 远离 我 们 的 记忆 和 
感觉 的 当前 见证 的 对 象 , 得 到 确定 的 知识 。 一 切 科 学 的 唯一 的 直 
接 效用 , 就 是 指导 我 们 如 何 掌握 事件 的 原因 来 控制 和 驾驭 未 来 的 
事件 。 因 此 , 我们 的 思想 和 研究 时 时 刻 刻 都 以 这 种 关系 为 对 象 。 
但 是 我 们 对 于 这 种 关系 的 观念 是 那样 不 完全 , 因而 要 想 给 “原因 ” 
下 一 个 正确 的 定义 都 是 不 可 能 的 ,我 们 的 定义 只 不 过 是 从 原因 以 
外 的 东西 取得 的 。 类 似 的 对 象 经 常 与 类 似 的 对 象 连 接 在 一 起 , 对 
于 这 一 点 我 们 是 有 经 验 的 。 因 此 ,根据 这 个 经 验 我 们 就 可 以 将 “ 原 
因 - 恰当 地 定义 为 :原因 是 一 种 有 另 一 种 对 象 随 之 而 来 的 对 象 , 并 


站 
二 


存在 。 ”种 原 因 的 出 现 ,总 是 全 信 习 避 性 的 蕉 和 全 心灵 转 尖 果 
的 观念 上 。 对 于 这 一 点 我 们 也 是 有 经 验 的 。 因 此 ,根据 这 个 经 验 
我 们 可 以 给 原因 再 下 一 个 定义 :所 谓 原因 就 是 一 种 有 另 一 对 象 随 


和 


是 , 虽然 这 两 个 定义 都 是 从 原因 以 外 的 一 些 情况 中 推出 来 的 ,我 们 
却 无 法 补救 这 个 缺点 ;我 们 并 不 能 得 到 任何 可 以 将 原因 中 那些 使 
它 与 结果 联系 起 来 的 情况 指点 出 来 的 更 加 完善 的 定义 。 我 们 没有 
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关于 这 种 联系 的 观念 , 甚至 对 我 们 想 要 知道 的 东西 , 当 我 们 努力 去 
构想 它 的 时 候 , 也 完全 没有 清晰 的 概念 。 例 如 , 我 们 说 , 这 条 琴 弦 
的 振动 ,是 这 个 特殊 的 声音 的 原因 。 可 是 我 们 下 的 这 个 断言 是 什 
么 意思 呢 ? 我 们 的 意思 或 者 是 说 :这 个 振动 是 有 这 个 声音 随 之 而 


一 种 观点 来 考察 因果 关系 , 除 此 之 外 , 我们 对 于 因果 关系 没有 任何 
观念 入 一] 。 

六 十 一 、 现 在 把 这 一 章 的 推理 扼要 重 述 如 下 :每 一 个 观念 都 
是 某 个 以 前 的 印象 或 感觉 的 摹 本 , 如 果 我 们 找 不 到 任何 印象 , 我们 
也 就 可 以 肯定 :一定 没有 观念 。 在 物体 或 心灵 活动 的 一 切 个 别 实 
例 中 , 并 没有 产生 出 任何 印象 的 什么 东西 , 因而 也 不 能 指点 出 任何 
能 力 的 观念 或 必然 联系 的 观念 。 但 是 当 有 许多 一 致 的 实例 出 现 ， 
而 且 同 样 的 对 象 经 常 有 同样 的 事件 随 之 而 来 时 ,我 们 就 开始 接受 
原因 和 联系 的 概念 了 。 于 是 我 们 就 感到 了 一 种 新 的 感觉 或 印象 。 
就 是 说 ,感到 在 思想 或 想像 中 , 对 于 一 个 对 象 与 它 的 经 常 伴随 者 之 
则 有 了 一 种 习惯 上 的 联系 , 这 种 感觉 就 是 我 们 所 追求 的 那 种 观念 
的 起 源 。 由 于 这 个 观念 产生 于 许多 相似 的 实例 , 而 不 是 从 任何 单 
一 的 实例 得 来 , 它 就 一 定 是 产生 于 许多 实例 所 以 不 同 于 每 一 个 别 
实例 的 那 种 情节 。 但 是 ,它们 之 所 以 不 同 的 唯一 情节 就 是 习惯 上 
的 联系 或 想像 的 转移 。 在 所 有 其 它 的 特殊 情节 方面 , 它们 都 是 相 
同 的 。 让 我 们 仍 转向 这 个 明显 的 例证 :由 于 两 个 弹子 的 冲击 而 引 
起 了 运动 的 传递 , 我们 所 看 到 的 这 第 一 个 实例 与 现在 可 能 发 生 于 
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我 们 之 前 的 任何 这 类 实例 是 精确 相似 的 , 唯一 不 同 的 ,就 是 我 们 在 
看 到 第 一 次 实例 时 不 能 从 弹子 的 冲击 推断 出 运动 的 传递 , 而 在 看 
到 了 一 长 串 的 一 律 的 实验 以 后 , 我 们 就 能 作出 这 种 推 新 。 我 不 知 
道 读 者 是 否 能 顺利 地 理解 这 个 推理 , 我 担心 , 如 果 我 为 此 多 事 馈 
百 ,或 者 从 更 多 方面 的 观点 去 考察 , 它 只 会 变 得 更 为 含混 不 清和 错 
综 难 解 。 在 一 切 抽象 的 推理 中 ,往往 有 某 种 见解 ,如果 我 们 能 幸运 
碰 到 它 , 那 比 世界 上 的 一 切 雄 辩 和 元 长 的 醉 药 都 更 能 进一步 说 明 
这 个 主题 。 我 们 应 该 努力 去 探索 这 种 见解 , 而 把 华丽 的 辞藻 留 给 
那些 更 适合 需要 修饰 的 主题 。 


[ 注 一 ] 按照 这 些 解释 和 定义 , 能 力 观念 和 原因 观念 一 样 ,也 是 相对 的 ， 
二 者 都 引申 出 一 种 结果 ,或 某 种 与 先前 事件 恒 常 连接 在 一 起 的 其 它 事件 。 当 
我 们 考察 一 种 对 象 中 决定 其 结果 的 程度 和 数量 的 未 知情 节 的 时 候 , 我 们 就 把 
这 个 未 知情 节 称 之 为 对 象 的 能 力 。 因 此 , 一 切 哲学 家 都 承认 , 结果 是 能 力 的 
尺度 。 但 是 ,如 果 他 们 具有 如 同 能 力 本 身 一 样 的 任何 能 力 观念 的 话 , 那 为 什 
么 他 们 不 能 计量 能 力 本 身 呢 ? 人们 争论 运动 中 的 物体 的 力 究竟 是 与 其 速度 
成 比例 , 抑或 是 与 其 速度 的 平方 成 比例 这 个 问题 , 在 我 看 来 ,如 果 他 们 确 有 任 
何 能 力 观念 的 话 ,这 场 争论 就 不 必 取 决 于 对 其 在 相等 时 间或 不 相等 的 时 间 的 
结果 进行 比较 , 而 可 以 通过 直接 的 测量 和 比较 来 决定 。 

至 于 力量 能力、 能 等 等 名 词 , 虽然 在 日 常 谈话 和 哲学 中 经 常 使 用 , 但 这 
并 不 能 证 明 我 们 在 任何 实例 中 获得 了 原因 和 结果 之 间 的 联系 原则 ,或 者 能 够 
最 终 地 说 明 原因 产生 结果 。 这 些 名 词 , 在 其 通常 的 使 用 中 只 附 有 非常 模糊 的 
意义 , 它们 的 观念 是 非常 不 确定 和 混乱 的 。 任 何 动物 在 推动 外 物 运动 时 , 莫 
不 有 一 种 奋力 (nisus) 或 努力 的 感觉 ,而且 任 何 动物 受到 运动 中 的 外 物 的 打 
击 ,也 有 一 种 感觉 或 感受 。 虽 然 这 些 感觉 是 只 有 动物 才 具 有 的 , 而 且 我 们 并 
不 能 从 这 些 感觉 先 验 地 作出 任何 推断 ,但 是 我 们 容易 把 它 转移 到 无 生命 的 对 
象 上 去 , 并 且 假 定 , 当 它 们 传递 和 接受 运动 的 时 候 , 也 具有 这 样 的 感觉 。 至 于 
说 到 所 发 挥 出 来 的 各 种 能 力 , 如 果 我 们 不 曾 给 它们 附加 上 关于 运动 传递 的 任 
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何 观念 , 那 我 们 就 仅 只 看 到 各 种 事件 在 经 验 上 的 经 常 的 连接 。 不 过 由 于 我 们 
在 观念 之 问 感觉 到 一 种 习惯 性 的 联系 ,我们 就 把 这 种 感觉 转移 到 对 象 上 去 。 
我 们 往往 把 外 物 所 引起 的 各 种 内 在 感觉 应 用 到 外 物 之 上 ,这 是 再 普遍 不 过 的 
事情 了 。 
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六 十 二 、 自 从 有 科学 和 哲学 以 来 ,就 有 一 些 问题 被 人 们 非常 
热心 地 讨论 和 争辩 着 。 我 们 可 以 合理 地 期 望 ,所 用 的 一 切 名词 的 
意义 , 至少 在 争辩 的 人 中 间 一 致 起 来 ;我 们 的 研究 经 过 了 二 二 年 的 
过 程 ,也 应 该 可 以 从 言词 进 到 争辩 的 真实 对 象 了 。 给 论证 中 所 用 
的 名 词 作出 精确 的 定义 , 并 且 使 这 些 定义 一 一 不 仅仅 是 一 些 语词 
的 声音 一 一 成 为 未 来 研究 和 考察 的 对 象 , 看 起 来 不 是 很 容易 的 吗 ? 
可 是 , 如果 我 们 对 于 这 一 点 加 以 详细 考察 ,就 不 难 作 出 一 个 刚好 相 
反 的 结论 。 我 们 只 要 注意 到 ,一 种 辩论 已 经 长 和 久 地 相持 不 下 , 而 且 
至 今 犹 悬而未决 ,就 可 以 单 从 这 种 情况 进而 认定 , 在 用 语 上 是 有 分 
歧 的 意义 的 , 而且 争辩 的 双方 赋予 了 争辩 中 所 用 的 名 词 以 不 同 的 
观念 。 事 实 上 ,我 们 已 经 假定 心灵 的 各 种 作用 每 一 个 个 人 都 自然 
地 是 相同 的 , 否则 就 没有 比 进行 推论 和 互相 争辩 更 徒劳 无 功 的 事 
情 了 。 如 果 人 们 都 给 予 他 们 的 名 词 以 相同 的 意义 ,他 们 就 不 可 能 
在 这 样 长 的 时 间 内 对 同样 的 对 象 持 不 同 的 意见 , 尤其 是 当 他 们 传 
播 自 己 的 看 法 , 双方 都 从 各 个 方面 寻求 可 以 战胜 对 方 的 论证 的 时 
候 。 诚 然 , 如 果 人 们 要 想 讨 论 一 些 人 力 所 不 能 及 的 问题 , 如 世界 的 
起 源 问 题 , 理智 世界 或 精神 领域 的 结构 问题 , 他 们 是 可 以 长 期 捕 风 
捉 影 地 进行 无 结果 的 争辩 而 永远 不 能 达到 确定 的 结论 的 。 但 是 ， 
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如 果 问 题 是 关于 日 常生 活 和 经 验方 面 的 , 那 就 可 以 设想 , 使 争论 久 
莫不 决 的 , 只 不 过 是 厦 干 含糊 暧昧 的 用 语 , 这些 用 语 使 对 立 的 双方 
仍然 保持 一 个 距离 ,并 且 妨 碍 他 们 互相 了 解 。 

六 十 和 三、 人们 争论 已 久 的 “自由 与 必然 "的 问题 ,就 是 这 样 的 
情形 。 这 种 情形 是 非常 明显 的 。 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 我 们 就 会 
发 现 ,所 有 的 人 ,不 管 他 是 有 学 问 的 人 , 还 是 无 知识 的 人 , 对 于 这 个 
问题 的 意见 常常 都 是 一 致 的 。 只 要 有 几 条 可 以 理解 的 定义 就 会 立 
即 结束 这 整个 争论 。 我 承认 ,这 场 争 论 已 经 从 各 个 方面 作 了 非常 
详细 的 讨论 ,并 把 哲学 家 们 引入 暧昧 的 诡辩 的 迷 官 之 中 。 这 就 难 
怪 一 个 聪明 的 读者 ,为 了 满足 于 安 闲 自在 , 便 对 所 提 的 这 个 问题 倾 
向 于 装 付 作 哑 。 因 为 他 从 这 个 问题 中 , 既 不 能 期 求教 益 , 也 不 能 期 
求 乐 趣 。 不 过 我 在 这 里 所 提出 来 的 论证 的 情况 , 也许 有 可 能 重新 
引起 他 的 注意 。 因 为 我 的 论证 比较 新 奇 。 我 保证 至 少 可 以 对 争论 
有 某 些 解决 ,并 且 不 会 用 任何 复杂 而 暧昧 的 推理 去 侵扰 人 们 的 悠 
闲 。 

因此 ,我 希望 说 清楚 ,从 可 以 加 在 自由 和 必然 这 两 个 名 词 上 的 
任何 合理 意义 看 来 ,所 有 的 人 对 于 自由 与 必然 学 说 的 意义 向 来 是 
一 致 的 。 全 部 争论 从 来 只 是 言词 上 的 争论 。 我 们 先 从 考察 必然 的 
学 说 开始 。 

六 十 四 、 大 家 都 普遍 地 承认 ,物质 在 它 的 一 切 活动 中 ,都 被 一 
种 必然 的 力量 所 推动 , 每 一 种 自然 的 结果 , 都 为 其 原因 的 能 力 严格 
地 决定 。 因 此 在 这 种 特殊 的 情况 之 下 , 决 不 会 有 别 的 结果 从 那 种 
原因 中 产生 出 来 。 每 一 个 运动 的 程度 和 方向 , 都 是 为 自然 法 则 严 
格 地 规定 了 的 。 由 两 个 物体 互相 冲击 而 引起 的 运动 的 程度 和 方向 
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不 会 与 实际 上 发 生 的 不 同 , 正如 两 个 物体 互相 冲击 不 会 产生 出 来 
一 个 生物 一 样 。 因 此 ,如 果 我 们 要 想 形成 一 个 恰当 而 且 精 确 的 必 
然 观念 ,我们 就 必须 考察 , 当 我 们 应 用 这 个 观念 于 物体 的 作用 时 ， 
这 个 观念 究竟 是 从 那里 产生 出 来 的 。 

看 来 很 明显 ,如 果 自 然 界 的 各 种 景象 处 在 经 常 不 断 的 变化 之 
中 , 因而 任何 两 个 事件 都 不 能 具有 任何 互相 类 似 之 点 ,而 且 每 个 对 
象 都 完全 是 新 的 东西 , 与 以 前 所 见 过 的 对 象 并 无 相似 之 处 , 那 末 ， 
在 这 种 情形 之 下 ,我 们 就 永远 不 能 得 到 关于 这 些 对 象 之 间 的 丝毫 
的 必然 观念 或 联系 观念 。 按 照 这 样 一 种 假设 ,我 们 可 以 说 某 一 对 
象 或 事件 曾经 随 着 另 一 对 象 或 事件 而 来 , 却 不 能 说 这 一 事件 为 另 
一 事件 所 产生 。 因 困 关系 必定 是 人 类 所 完全 不 了 解 的 。 关 于 自然 
界 各 种 活动 的 推断 和 推理 , 从 那个 时 刻 起 将 告 结束 ;而 记忆 和 感官 
则 是 遗留 下 来 使 任何 实际 存在 的 知识 得 以 进入 心灵 的 唯一 渠道 。 
因此 , 我们 的 必然 观念 和 因果 观念 , 完全 是 由 自然 界 各 种 活动 中 可 
以 观察 到 的 齐 一 性 产生 出 来 的 。 在 相似 的 对 象 恒 常 连接 在 一 起 的 
那些 地 方 , 心灵 就 为 习惯 所 决定 , 从 一 件 事 的 出 现 推断 到 另 一 件 
事 。 这 两 种 情况 就 是 我 们 认为 物质 具有 必然 性 的 全 部 理由 。 除 了 
相似 的 对 象 恒 常 的 连接 以 及 由 此 而 来 的 从 一 个 对 象 到 另 一 个 对 象 
的 推论 以 外 ,我 们 没有 任何 “必然 "或 “联系 "的 概念 。 

因此 , 假如 所 有 的 人 一 向 都 毫 不 怀疑 、 毫 不 蹲 路 地 承认 , 在 人 
们 各 种 有 意 的 动作 和 心灵 的 各 种 活动 中 ,都 有 这 两 种 情况 出 现 , 那 
就 可 以 断言 ,所 有 的 人 对 于 必然 学 说 的 看 法 一 向 是 一 致 的 , 人 们 之 
所 以 至 今 仍 在 争论 这 个 问题 ,只 是 由 于 彼此 之 间 互 不 了 解 。 

六 十 五、 关于 第 一 种 情况 , 亦 即 相似 事件 的 恒 党 的 .有 规律 的 
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连接 ,我 们 也 许可 以 经 由 下 列 的 观察 而 感到 满意 :大 家 都 普遍 承 
认 , 在 各 个 民族 和 各 个 时 代 的 人 们 的 活动 之 间 , 存在 着 一 种 巨大 的 
齐 一 性 。 人 性 在 原则 和 作用 方面 是 始终 不 变 的。 同样 的 动机 总 是 
产生 同样 的 行为 ;同样 的 事件 总 是 随 着 同样 的 原因 而 来 。 野 心 、 贪 
禁 、 自 私 、 虚 莱 友谊 慷慨 大 度 、 热 心 公 益 的 精神 , 这 些 以 不 同 程度 
混合 在 一 起 、 分 布 在 整个 社会 中 的 感情 , 从 开天辟地 以 来 一 直到 现 
在 , 始终 是 我 们 在 人 类 生活 中 见 到 过 的 一 切 活动 和 事业 的 源泉 。 
你 想 知道 希腊 人 和 罗马 人 的 感情 .爱好 和 生活 方式 吗 ” 去 好 好 研 
究 法 国人 和 英国 人 的 性 格 和 行为 吧 ! 你 把 对 英国 人 和 法 国人 观察 
所 得 的 大 部 分 结果 推广 到 希腊 人 和 罗马 人 身上 , 是 不 会 犯 多 大 错 
误 的 。 人 类 在 一 切 时 代 和 一 切 地 方 都 是 非常 相同 的 ,历史 在 这 个 
特殊 的 方面 并 没有 告诉 我 们 什么 新 奇 的 东西 。 历 史 的 主要 用 处 只 
在 于 通过 指出 人 们 在 各 种 各 样 环境 和 情况 之 下 怎样 活动 , 以 求 发 
现 人 性 的 恒 常 .普遍 的 原则 , 并 且 给 我 们 提供 材料 , 从 而 进行 观察 ， 
使 我 们 认识 人 类 行为 和 举止 的 合乎 规律 的 动机 。 上 战争、 阴谋 、 派 别 
活动 和 革命 的 种 种 记载 , 乃 是 政治 家 或 道德 哲学 家 用 来 商定 其 科 
学 之 原则 的 一 堆 实 验 , 这 正如 物理 学 家 或 自然 哲学 家 通过 有 关 的 
各 种 实验 来 熟悉 植物 .矿物 和 其 他 外 物 的 性 质 一 样 。 亚 里 士 多 德 
和 希 波 克拉 底 所 考查 过 的 土 . 水 和 其 他 元 素 和 我 们 所 观察 到 的 这 
些 元 素 是 相同 的 ,这 正如 波 烈 比 阿 斯 和 塔 西 伦 所 描写 过 的 人 物 和 
现今 统治 世界 的 那些 人 物 是 相同 的 一 样 。 

如 果 一 个 旅行 家 远 游 异国 归来 ,给 我 们 叙述 了 完全 不 同 于 我 
们 所 熟悉 的 一 种 人 ,说 那些 人 完全 清除 了 贪 禁 、 野 心 或 报复 心 , 他 
们 除了 友谊 、 司 慨 大 度 和 热心 公益 的 精神 之 外 , 就 不 知道 其 他 快 
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乐 。 我 们 根据 这 些 情节 , 就 可 以 一 眼看 穿 他 的 虚伪 , 并 断然 证 明 他 
是 一 个 撒谎 的 人 ,就 好 像 他 给 我 们 讲述 半 人 半 马 的 动物 、 龙 、 奇 迹 
和 怪物 的 故事 一 样 。 如 果 我 们 想 要 揭穿 某 个 伪造 的 历史 事件 , 那 
我 们 所 能 使 用 的 最 令 人 信服 的 论证 , 莫 过 于 证 明 所 记载 的 那 种 行 
为 ,对 于 任何 人 来 说 ,都 是 直接 违反 自然 途径 的 ;而 且 在 那 种 情况 
下 , 任何 人 都 没有 那 种 动机 引导 他 去 作 那 样 一 种 行动 。 昆 都 - 库 尔 
修 (Quintus Curtius) 虽 描写 亚历山大 具有 超自然 的 勇敢 , 这 种 超 自 
然 的 勇敢 使 他 奋勇 向 前 ,单枪匹马 攻击 众多 的 敌人 , 还 描写 他 有 超 
自然 的 力气 和 活动 力 , 使 他 能 够 抵挡 那么 众多 的 敌人 。 当 昆 都 . 库 
尔 修 这 样 描写 的 时 候 , 他 的 诚实 便 受 到 大 大 的 怀疑 。 由 此 看 来 ,我 
们 是 毫 不 犹 玉 地 和 普遍 地 承认 , 在 人 的 动机 和 行为 方面 和 身体 的 
活动 方面 一 样 , 是 有 一 种 齐 一 性 的 。 

所 以 ,我 们 通过 长 期 的 生活 广泛 的 阅历 和 交际 而 获得 的 经 
验 , 与 用 人 性 原则 来 给 我 们 以 教 益 , 并 规范 我 们 未 来 的 行为 和 思 
辨 ,有 着 共同 的 好 处 。 借 助 于 这 种 指导 , 我 们 根据 人 们 的 行为 、 表 
情 甚至 于 姿态 , 进而 认识 人 们 的 脾 性 和 动机 ,而 且 我 们 还 根据 对 于 
他 们 的 脾 性 和 动机 的 认识 , 反 过 来 解释 他 们 的 行为 。 由 经 验 的 途 
径 积 累 起 来 的 一 般 的 观察 , 给 我 们 以 人 性 的 线索 ,教导 我 们 去 解 开 
人 性 中 一 切 错综复杂 的 内 容 。 托 秤 和 假象 都 不 再 能 欺骗 我 们 , 党 
皇 的 宣言 往往 被 我 们 看 作为 掩饰 某 种 目的 的 画皮 。 虽 然 人 们 仍然 
承认 美德 和 诚实 有 其 适当 的 份量 和 权威 , 但 他 们 经 常 冒 充 的 那 种 
完美 的 大 公 无 私 , 却 不 能 期 待 可 见 之 于 群众 和 党 派 。 这 种 品德 在 
他 们 的 领袖 中 已 难得 一 见 , 而 在 任何 身分 和 地 位 的 个 人 中 则 甚至 
于 几乎 没有 。 但 是 如 果 在 人 类 的 行为 中 没有 齐 一 性 , 如 果 我 们 所 
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做 的 这 一 类 实验 每 一 个 都 是 不 规则 的 和 反常 的 , 那 就 不 可 能 积累 
起 关于 人 类 的 任何 一 般 的 观察 。 而 如 果 没 有 经 验 , 无 论 我 们 如 何 借 
反省 来 精确 地 细 想 , 也 决 不 会 有 助 于 我 们 去 达到 任何 目的 。 上 了 年 纪 
的 庄稼 汉 之 所 以 比 一 个 初 事 稼 稿 的 青年 更 精 于 他 的 职业 , 就 是 因 
为 太阳 、 雨 水 和 土地 对 于 植物 生长 的 作用 有 齐 一 性 , 而 关于 这 种 齐 
一 性 的 经 验 则 教 给 这 位 老实 践 家 管理 和 指导 这 种 作用 的 规律 。 

六 十 六 、 不 过 ,我 们 也 不 应 当 希 望 人 类 行动 的 这 种 齐 一 性 是 
彻头彻尾 的 , 以 至 认为 在 同样 的 情况 之 下 , 所 有 的 人 总 是 会 以 毫 悍 
不 差 的 同一 方式 来 行动 ,根本 不 容许 有 各 种 个 性 ,偏见 和 意见 的 差 
异 。 这 样 一 种 每 个 特殊 个 体 中 的 齐 一 性 , 在 自然 的 任何 部 分 中 都 
是 找 不 到 的 。 相 反 地 , 我们 对 于 不 同 的 人 的 不 同行 为 进行 观察 之 
后 , 才 有 可 能 形成 一 些 变化 比较 大 的 准则 , 不 过 仍然 假定 这 些 准则 
具有 某 种 程度 的 齐 一 性 和 规律 性 。 

不 同时 代 、 不 同 国度 的 人 们 的 风尚 不 是 有 所 差异 的 吗 ? 我 们 
从 这 种 差异 便 可 以 知道 , 习惯 和 教育 有 巨大 的 力量 , 它 从 孩提 时 代 
起 就 规范 人 的 心灵 ,使 它 形成 一 种 固定 的 性 格 。 男 人 和 女人 的 行 
为 和 举止 不 是 很 不 一 样 的 吗 ? 可 我 们 岂 不 正 是 从 这 种 不 一 样 而 获 
知 自然 加 给 物性 之 上 的 不 同性 格 , 并 且 使 这 些 不 同 的 性 格 保持 着 
恒 常 性 和 规律 性 吗 ? 同一 个 人 的 行动 在 其 生活 的 不 同时 期 , 从 幼 
年 到 老年 , 不 是 变化 很 大 的 吗 ? 这 就 使 我 们 有 机 会 对 我 们 的 感情 
和 嗜好 的 逐渐 变化 ,以 及 支配 人 的 不 同时 期 的 准则 , 进行 许多 一 般 
的 观察 。 甚 至 每 一 个 人 所 独 具 的 性 格 ,在 起 作用 的 时 候 也 是 有 一 
种 齐 一 性 的 , 否则 我 们 对 人 们 的 认识 和 对 他 们 行为 的 观察 就 不 可 
能 使 我 们 了 解 他 们 的 意图 , 就 不 能 帮助 我 们 决定 自己 对 待 他 们 的 
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行动 了 。 

六 十 七 、 我 承认 , 我 们 有 可 能 发 现 某 些 行为 与 任何 已 知 的 动 
机 之 闻 似 乎 没有 合乎 规则 的 联系 ,它们 对 于 我 们 久 已 认为 确立 了 
的 支配 人 类 行为 的 一 切 规则 , 乃 是 一 些 例外 。 但 是 如 果 我 们 想 要 
知道 对 这 些 无 规则 的 奇特 行为 应 该 作出 何 种 判断 ,我 们 可 以 考察 
人 们 通常 对 于 那些 表现 于 自然 过 程 中 和 外 物 活动 中 的 不 规则 事件 
所 持 的 感情 。 一 切 原因 及 其 恒 常 的 结果 并 不 是 以 相同 的 齐 一 性 连 
接 在 一 起 的 。 一 个 工匠 所 处 理 的 虽 只 是 死 的 材料 ,有 时 也 可 能 达 
不 到 他 的 目的 ,正如 一 个 政治 家 指挥 有 感觉 有 理智 的 活动 者 的 行 
为 , 可 能 达 不 到 他 的 目的 一 样 。 

那些 按照 事物 的 初次 表现 来 认识 事物 的 庸 众 , 把 各 种 事件 的 
不 确定 性 归结 为 原因 中 的 一 种 不 确定 性 , 这 种 不 确定 性 往往 使 原 
因 丧 失 其 通常 的 作用 , 虽然 那些 原因 在 其 活动 中 并 没有 碰 到 障碍 。 
但 是 哲学 家 们 却 看 到 , 差不多 在 自然 的 各 个 部 分 中 ,都 包含 有 许多 
动力 和 原则 , 不 过 这 些 动力 和 原则 , 由 于 它们 的 渺小 和 遥远 而 潜 隐 
不 露 ; 哲 学 家 们 还 发 现 , 相反 事件 的 发 生 , 可 能 不 是 由 于 原因 中 的 
偶然 变故 , 而 是 由 于 相反 的 原因 的 隐秘 作用 。 这 种 可 能 性 由 于 进 
一 步 的 观察 而 转变 成 了 确定 性 。 因 为 他 们 注意 到 , 在 精密 的 考察 
之 后 ,相反 的 结果 总 是 揭露 出 相反 的 原因 , 并且 是 由 互相 对 立 的 原 
因而 发 生 的 。 一 个 农夫 看 到 钟表 停止 不 动 , 除了 说 它 走 得 不 对 以 
外 , 并 不 能 说 出 更 好 的 理由 。 但 是 一 个 工匠 会 容易 地 看 出 , 簧 或 摆 
的 同样 力量 总 是 在 轮 上 产生 同样 的 作用 , 如 果 它 不 能 产生 通常 的 
结果 ,或 许 是 由 于 一 粒 尘 土 阻止 了 整个 运动 。 哲 学 家 们 在 观察 了 
几 个 相同 的 实例 之 后 ,就 形成 了 一 个 法 则 :一切 原因 和 结果 之 间 的 
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联系 都 一 样 是 必然 的 , 至 于 在 某 些 实例 下 它 表面 上 的 不 确定 性 , 乃 
是 由 于 相反 的 一 些 原因 的 秘密 对 立 而 发 生 的 。 

以 人 的 身体 为 例 。 当 健康 和 疾病 的 通常 征兆 并 不 总 是 像 我 们 
预料 的 那样 , 表现 为 健康 和 疾病 的 结果 的 时 候 , 当 药 物 的 作用 没有 
起 到 它们 通常 的 效力 的 时 候 , 当 由 于 某 种 特殊 的 原因 而 引出 不 规 
则 的 事件 的 时 候 , 哲学 家 和 医生 对 这 种 事情 并 不 感到 惊奇 , 也 决 不 
打算 一 般 地 否认 支配 身体 结构 的 那些 原则 的 必然 性 和 齐 一 性 。 他 
们 知道 人 体 是 一 个 大 而 复杂 的 机 器 ,其 中 隐伏 着 的 许多 秘密 的 能 
力 是 我 们 所 完全 不 能 了 解 的 ;身体 的 作用 对 于 我 们 必定 常常 是 表 
现 得 很 不 确定 ;因此 , 他 们 也 知道 , 表现 于 外 部 的 那些 不 规则 的 事 
件 , 并 不 能 证 明 在 身体 的 内 部 活动 和 组 织 中 , 自然 法 则 不 是 遵守 最 
严格 的 规律 性 的 。 

六 十 八 、 如 果 哲 学 家 是 首尾 一 贯 的 话 , 他 就 必须 把 同样 的 扒 
理应 用 到 有 理性 的 动物 的 行为 和 意志 之 上 。 人 们 的 最 无 规则 和 最 
出 人 意料 的 决定 , 常常 可 以 经 由 对 他 们 的 性 格 和 环境 的 各 种 特殊 
情节 的 认识 而 得 到 解释 。 如 果 一 个 秉性 谦 苛 有 礼 的 人 给 你 一 个 怒 
气 冲 冲 的 回答 , 那 或 许 是 因为 牙痛 , 或 者 没有 吃饭。 如 果 一 个 轴 策 
的 偿 伙 表现 出 异常 敏捷 的 行动 , 可 能 是 因为 他 忽然 交 上 了 一 点 好 
运 。 有 时 会 发 生 这 样 一 种 情况 :一 种 行为 甚至 不 能 为 行事 人 自己 
和 别人 加 以 详细 解释 。 我 们 知道 , 一 般 说 来 , 人 的 性 格 在 一 定 程度 
上 是 不 守 常 和 不 规则 的 。 在 某 种 意义 上 , 这 是 人 性 的 恒 常 和 特征 。 
这 一 点 , 在 更 为 特殊 的 场合 , 对 于 某 些 没 有 固定 规则 规范 其 行动 ， 
而 且 不 断 表现 反复 无 常 的 人 来 说 是 可 以 适用 的 。 尽 管 有 这 些 狐 似 
不 规则 的 现象 , 可 是 人 们 的 内 在 原则 和 动机 可 能 以 一 种 齐 一 的 方 


80 人 类 理智 研究 


式 起 作用 , 正如 风 、 雨 . 云 以 及 天 气 的 其 他 变化 仍然 被 假定 受 稳定 
的 原则 所 支配 的 一 样 ,虽然 人 类 的 聪明 机 敏和 研究 并 不 容易 把 他 
们 发 现 出 来 。 

六 十 九 、 由 此 看 来 , 不 仅 动机 和 有 意 的 活动 之 间 的 连接 , 与 整 
个 自然 界 的 原因 和 结果 之 间 的 连接 一 样 是 有 规律 和 齐 一 的 ;而 且 
这 种 有 规律 的 连接 已 经 为 人 类 普遍 承认 , 无 论 在 哲学 中 或 日 常生 
活 中 从 来 都 不 是 争论 的 题目 。 既 然 我 们 是 从 过 去 的 经 验 推论 出 关 
于 未 来 的 结论 , 既然 我 们 断定 我 们 见 到 过 去 经 常 连接 在 一 起 的 事 
物 在 未 来 也 仍然 是 连接 在 一 起 的 , 那 末 , 似乎 无 须 证 明 就 可 以 说 ， 
这 种 经 验 到 的 人 的 行动 中 的 齐 一 性 , 乃 是 我 们 作出 关于 这 些 行动 
的 推论 的 基础 。 不 过 为 了 使 这 个 论证 得 到 更 多 方面 的 说 明 , 我 们 
还 要 对 后 一 问题 讨论 一 下 , 虽然 很 简短 。 

在 所 有 的 社会 中 , 人 与 人 的 相互 依赖 性 都 是 非常 之 大 的 ,所 
以 , 人 的 任何 一 种 行动 都 很 少 是 完全 自足 的 , 总 是 不 能 不 参考 别人 
的 行动 。 要 使 行动 充分 适应 自己 的 意图 , 别人 的 行动 是 很 必要 的 。 
一 个 独自 劳动 的 最 贫苦 的 工匠 , 至 少 也 要 期 待 官吏 的 保护 来 保证 
他 享受 自己 的 劳动 成 果 。 当 他 将 他 的 货物 拿 到 市 场 上 以 合理 的 价 
格 出 售 时 , 他 还 期 待 自己 会 磁 到 买主 , 并 且 期 待 能 够 用 赚 到 的 钱 ， 
使 别人 供给 他 维持 生存 的 日 用 必需 品 。 随 着 人 们 的 活动 范围 越 来 
越 广 , 与 别人 的 交往 越 来 越 复杂 , 与 此 相应 , 他 们 也 就 在 其 生活 计 
划 中 常常 包含 了 愈加 多 种 多 样 的 有 意 的 行动 , 从 适当 的 动机 出 发， 
他 们 希望 这 种 有 意 行动 与 他 们 自己 的 动机 相配 合 。 在 做 这 一 切 扒 
断 的 时 候 , 他 们 都 是 根据 过 去 的 经 验 来 计划 的 ,正如 他 们 对 外 界 对 
象 进行 推理 时 一 模 一 样 。 他 们 深信 人 和 物质 要 素 一 样 , 在 其 活动 
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中 是 会 继续 他 们 所 曾 见 到 过 的 同样 情况 的 。 一 个 企业 主 为 了 进行 
一 项 工作 ,是 既 盘 算 他 所 使 用 的 工具 , 也 同样 盘算 他 的 仆人 们 的 劳 
动 的 ,如 果 他 们 的 这 些 期 望 落空 了 , 他 是 同样 感到 吃惊 的 。 简 言 
之 ,这 一 种 关于 别人 行动 的 经 验 推断 和 推理 , 是 深 深 地 渗透 到 人 的 
生活 里 面 ,只 要 人 在 觉醒 的 时 候 , 是 不 会 有 一 刻 不 使 用 它 的 。 因 
此 ,按照 以 上 所 说 的 “必然 "的 定义 和 解释 ,我们 难道 没有 理由 断言 
所 有 的 人 都 一 直 是 同意 必然 学 说 吗 ? 

七 十 、 在 这 方面 ,哲学 家 们 从 来 不 曾 持 有 与 人 们 不 同 的 意见 。 
因为 ,姑且 不 说 在 他 们 的 生活 中 差不多 每 一 个 行动 都 依据 于 这 种 
意见 ,即使 在 各 种 思辨 的 学 问 中 , 这 种 意见 也 是 必 不 可 少 的 。 如 果 
我 们 不 是 按照 自己 关于 人 类 的 经 验 去 信赖 历史 学 家 的 诚实 , 那 历 
史 会 成 为 什么 东西 呢 ? 如 果 法 律 和 政府 形式 对 于 社会 没有 恒 常 一 
律 的 影响 , 那 政治 学 怎样 能 成 为 科学 呢 ? 如 果 特 殊 的 性 格 没有 产 
生 特 殊 的 情感 的 明确 而 肯定 的 力量 , 而 且 如 果 这 些 情感 在 行为 上 
也 没有 恒 常 的 作用 , 那 道 德 学 的 基础 在 那里 呢 ? 如 果 我 们 不 能 断 
定 诗歌 和 文学 中 的 角色 , 其 行为 和 感情 是 否 符合 于 他 的 性 格 和 环 
境 , 那 末 我 们 又 有 什么 权利 来 评判 诗人 和 高 雅文 学 的 作者 呢 ? 我 
们 无 论 从 事 何 种 科学 或 活动 ,如 果 不 承认 必然 学 说 , 就 几乎 不 可 能 
从 动机 推论 到 有 意 的 行动 , 从 性 格 推论 到 行为 。 

的 确 , 当 我 们 考虑 到 自然 的 证 据 和 道德 的 证 据 是 如 何 易于 联 
系 在 一 起 、 并 仅 只 是 构成 一 个 论证 的 系列 的 时 候 , 我 们 就 会 毫 不 迟 
疑 地 承认 它们 的 本 性 是 相同 的 , 并 且 来 源 于 同一 原则 。 一 个 无 钱 
无 势 的 囚犯 , 当 他 注意 到 监狱 看 守 人 的 固执 的 时 候 , 正如 当 他 看 到 
周围 的 墙 和 栅 时 一 样 ,就 看 出 逃跑 是 不 可 能 的 。 在 其 争取 获得 自 
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由 的 一 切 图 谋 中 ,他 宁可 选择 在 石 墙 和 铁 栅 上 下 功夫 ,而 不 愿 在 监 
狱 看 守 人 的 固执 的 本 性 上 努力 。 这 个 因 犯 在 被 带 上 断头台 时 ,他 
从 看 守 的 忠心 不 渝 确 乎 预见 到 自己 的 死亡 ,正如 他 从 妃 斧 和 刑 车 
的 作用 确 乎 预见 到 自己 的 死亡 一 样 。 他 的 心 沿 着 确定 的 观念 系列 
奔驰 :兵士 们 不 容许 他 逃跑 ; 剑 子 手 的 动作 ; 身 首 异 处 ;流血 
以 至 死亡 。 在 这 里 ， 名 的 原因 和 下 意 的 到 下 连 友 和 人 让 
在 由 一 个 环 市 进 到 男 一 个 环节 时 , 并 不 觉得 它们 之 间 有 什么 差异 。 
如 果 未 来 的 事件 与 呈现 于 我 们 的 记忆 和 感官 之 中 的 对 象 是 联系 在 
一 起 的 , 那 末 通过 一 连 串 的 原因 , 通过 我 们 高 兴 地 称 之 为 物理 的 必 
然 性 的 东西 ,把 它们 粘 结 在 一 起 , 则 人 心 对 未 来 的 事件 也 是 确信 不 
人 我 们 所 经 验 到 的 相同 的 联合 在 心灵 上 有 着 相同 的 效果 , 而 
这 种 联合 的 对 象 是 动机 .意志 和 行动 ,还 是 形象 和 运动 。 我 们 

癌 以 生机 加 物 的 名 和 但 是 它们 的 本 性 及 其 在 理解 上 的 作用 是 决 
然 改 变 不 了 的 。 

一 个 人 ,如 果 我 知道 他 是 诚实 的 和 富裕 的 , 而 且 我 和 他 有 亲密 
的 友谊 , 当 他 来 到 我 的 家 , 我 的 仆 役 环绕 在 我 的 周围 , 我 是 放心 的 ， 
而 且 相 信和 在 他 离开 以 前 他 不 会 把 我 刺 死 .以 便 抢 李 我 的 银 墨 水 壶 。 
我 之 不 会 想到 这 种 事情 , 正如 我 不 会 想到 这 座 根 基 稳 固 、 建 筑 坚 实 
ee 一 一 但 是 他 也 许 患 上 了 一 种 突如其来 


划 


和 


和 震 倒 了 我 的 房子 四 证 的 候 设 我 要 说 :我 确 然 
知道 他 不 会 把 他 的 手 放 进 火 里 直到 把 手 化 为 灰 类 。 我 想 我 能 像 预 
言 这 种 事件 一 样 , 以 同样 的 确信 预言 ,如果 他 从 窗子 跳出 去 而 没有 
磁 到 障碍 物 , 他 就 不 会 在 空中 悬浮 片刻 。 对 于 上 述 事件 , 我 们 是 决 
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不 可 能 产生 一 种 不 知 其 然 的 疯狂 症 的 猜想 的 。 因 为 那 太 违反 有 关 
人 性 的 一 切 已 知 的 原则 了 。 一 个 人 中 午 把 装 满 金子 的 钱 袋 遗失 在 
查 伦 十 字 街 的 人 行道 上 , 如 果 他 发 现 那 个 钱 袋 在 一 小 时 以 后 还 没 
有 人 去 触动 它 , 他 也 大 可 期 望 钱 袋 能 像 一 片 羽毛 似 的 飞 起 来 。 人 
类 的 推论 ,大 半 都 包含 有 一 种 本 性 相似 的 推断 ,至 于 这 种 推断 可 靠 
程度 的 大 小 , 则 与 我 们 在 这 种 特殊 情形 下 关于 人 类 通常 行为 的 经 
验 成 比例 。 

七 十 一 、 我 曾经 再 三 地 思考 , 人 类 既然 在 其 整个 实践 生活 和 
理论 活动 中 都 是 毫 不 跨 路 地 承认 过 必然 学 说 , 那 末 究 竟 因 为 什么 
缘故 , 人 们 竞 会 不 愿意 在 字面 上 承认 这 种 学 说 ,而 且 在 各 个 时 代 都 
宁愿 显 出 一 种 信奉 相反 意见 的 倾向 呢 ? 这 个 问题 我 想 可 以 用 下 面 
的 方式 来 说 明 。 如 果 我 们 研究 一 下 物体 的 活动 , 以 及 结果 从 原因 
产生 的 情况 ,我 们 就 会 见 到 , 我 们 所 有 的 能 力 都 不 能 使 我 们 对 于 这 
种 关系 得 到 更 为 深入 的 了 解 , 我 们 只 能 见 到 各 种 特殊 事物 经 常 地 
进而 相信 另 一 种 事物 将 要 产生 。 但 是 ,这 个 关于 人 类 无 知 的 结论 ， 
虽然 是 对 这 个 问题 进行 极其 严格 的 研究 的 结果 , 人 们 却 仍然 有 一 
种 强烈 的 倾向 , 相信 他 们 可 以 深入 地 了 解 自然 的 力量 , 可 以 在 原因 
和 结果 之 间 见 到 某 种 类 似 必然 联系 的 东西 。 而 当 他 们 又 转 而 反省 
自己 的 心灵 活动 , 却 感觉 不 到 这 种 动机 与 行动 的 联系 时 , 他 们 就 很 
容易 假定 物质 力量 所 造成 的 结果 与 思想 和 心智 所 造成 的 结果 之 间 
有 一 种 差异 。 可 是 我 们 一 旦 信服 了 我 们 所 认识 的 因果 关系 只 不 过 
是 一 些 对 象 的 恒 常 连接 , 以 及 心灵 由 此 及 彼 的 一 贯 推论 , 并 且 见 到 
这 两 种 情况 是 大 家 公认 为 出 现在 有 意 的 行动 中 的 ,那么 ,我 们 就 可 
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以 比较 容易 承认 这 种 为 一 切 原 因 所 共有 的 必然 性 了 。 虽 然 这 个 论 
证 与 许多 哲学 家 的 体系 相 了 矛盾 , 因为 他 们 认为 意志 的 决定 作用 是 
有 必然 性 的 , 可 是 我 们 经 过 考虑 之 后 , 就 会 发 现 他 们 与 那 种 论证 的 
意见 分 歧 只 是 在 言词 上 , 而 不 在 他 们 的 实际 感觉 上 。 按 照 这 里 所 
取 的 “必然 ”的 意义 ,是 任何 哲学 家 从 来 没有 和 否认 过 它 的 ,我 想 任何 
哲学 家 也 不 能 否认 它 。 他 们 也 许 会 妄 称 , 信心 可 以 在 物质 的 作用 
方面 ,能 够 见 到 一 种 较为 深入 的 原因 与 结果 之 间 的 联系 ,而 这 种 联 
系 在 理智 实体 的 有 意志 的 活动 中 是 不 存在 的 。 至 于 这 种 说 法 对 不 
对 , 只 有 通过 研究 才能 看 得 出 来 。 这 些 哲学 家 有 义务 给 “必然 性 ” 
下 一 个 定义 ,或 者 加 以 叙述 ,并 且 在 物质 原因 的 作用 中 将 那 种 必然 
性 给 我 们 指出 来 , 以 此 来 证 实 他 们 的 主张 。 

七 十 二 、 关 于 自由 和 必然 问题 , 似乎 人 们 是 从 错误 的 一 端 开 
始 的 。 因 为 他 们 首先 研究 心灵 的 机 能 、 理 智 的 影响 和 意志 的 活动 。 
他 们 还 是 首先 讨论 一 个 比较 简单 的 问题 , 亦 即 物 体 和 和 冥 顽 不 灵 的 
物质 的 作用 吧 ! 试 试看 除了 各 种 对 象 恒 常 的 连接 以 及 随后 心灵 由 
此 及 彼 的 推断 之 外 , 是否 还 能 形成 任何 因果 关系 和 必然 性 的 观念 。 
如 果 这 些 情况 实际 上 构成 了 我 们 在 物质 方面 所 设想 的 必然 性 的 整 
个 内 容 ,而 且 人 们 也 普遍 地 承认 这 些 情 况 发 生 在 心灵 的 活动 中 , 那 
未 我 们 的 争论 就 告 结束 了 , 至 少 我 们 必须 承认 , 其 后 的 争论 仅仅 是 
字面 上 的 。 但 是 只 要 我 们 草率 地 假定 我 们 在 外 在 事物 的 活动 方面 
有 某 种 进一步 的 必然 观念 和 因果 观念 , 而 同时 又 假定 我 们 在 人 的 
有 意志 的 行动 中 却 不 能 发 现 更 进一步 的 东西 ,这 样 ,我 们 对 这 个 间 
题 就 无 法 解决 了 , 因为 我 们 是 从 一 个 如 此 错误 的 假定 出 发 的 。 唯 
一 使 我 们 不 受 欺 骗 的 办 法 , 只 有 站 得 更 高 一 点 , 考察 一 下 当 科 学 应 
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用 于 物质 原因 上 时 的 狭窄 范围 ,使 我 们 深信 在 物质 原因 方面 所 知 
道 的 ,只 不 过 是 上 面 所 说 的 恒 常 的 连接 和 推论 。 我 们 或 许 会 见 到 ， 
要 我 们 给 人 类 理智 规定 下 这 样 狭 窜 的 限制 ,是 有 困难 的 。 然 而 我 
们 以 后 可 以 见 到 , 我们 将 这 种 学 说 应 用 到 意志 的 作用 上 面 , 却 并 没 
有 什么 困难 。 因 为 很 明显 ,这 些 作用 既然 与 动机 、 环 境 和 个 性 有 一 
种 有 规律 的 联接 , 我 们 既然 总 是 由 此 及 彼 地 进行 推论 , 那 末 , 我 们 
在 生活 的 每 一 种 考虑 里 、 在 每 一 步行 为 和 举止 中 已 经 认可 了 那 种 
必然 性 , 我 们 就 一 定 要 在 字面 上 加 以 承认 吐 ]。 

七 十 三 、 现在 我 们 来 进行 关于 自由 和 必然 问题 的 调和 计划 。 
这 个 问题 是 形而上学 这 门 争辩 最 多 的 科学 中 争辩 最 多 的 问题 。 用 
不 着 多 费 展 舌 就 可 以 证 明 : 所 有 的 人 向 来 就 同意 自由 的 学 说 , 正如 
同意 必然 的 学 说 一 样 ,而且 这 一 方面 的 全 部 争辩 向 来 只 不 过 是 字 
面 上 的 。 自 由 一 词 , 应 用 在 有 意志 的 活动 上 时 , 究竟 是 什么 意思 
呢 ? 我 们 的 意思 当然 不 会 是 说 , 这 些 行为 与 动机 、 爱 好 和 环境 没有 
什么 联系 、 一 个 对 象 并 不 以 一 定 程 度 的 齐 一 性 伴随 着 另 一 对 象 一 
个 对 象 并 不 提供 给 我 们 据 以 推断 出 另 一 对 象 存在 的 推论 。 因 为 这 
些 都 是 显而易见 的 人 所 公认 的 事实 。 因 此 ,我 们 所 谓 自由 的 意思 
只 能 是 "一 种 按照 意志 的 决定 而 行动 或 不 行动 的 力量 ”, 这 就 是 说 ， 
假如 我 们 想 停止 不 动 , 我 们 就 可 以 不 动 ;假如 我 们 想 要 运动 , 我 们 
也 同样 可 以 运动 。 这 种 假定 性 的 自由 ,是 大 家 公认 为 每 一 个 人 都 
具有 的 , 只 要 这 个 人 不 是 一 个 囚犯 ,不 带 着 锁链 。 因 此 , 在 这 里 是 
没有 什么 可 争辩 的 。 

七 十 四 、 不 管 我 们 给 自由 下 怎样 的 定义 , 我 们 都 必须 小 心 
遵守 两 个 必要 的 条 件 :第 一 , 这 个 定义 应 该 与 明显 的 事实 相 一 致 ; 
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第 二 , 它 应 该 与 自身 一 致 。 如 果 我 们 遵守 这 两 个 条 件 ,并 使 我 们 的 
定义 可 以 为 人 理解 ,我 相信 所 有 的 人 对 这 个 定义 的 意见 是 会 一 致 
的 。 

人 们 都 普遍 地 承认 ,任何 一 件 东 西 , 如 果 没 有 存在 的 原因 , 就 
不 会 有 它 的 存在 。 严 格 看 来 “偶然 "只 是 一 个 消极 的 名 词 , 并 不 意 
味 着 自然 中 某 处 存在 着 的 某 种 实在 的 力量 。 但 是 有 人 却 妄 称 有 些 
原因 是 必然 的 ,有 些 原 因 不 是 必然 的 。 在 这 里 就 可 以 看 出 定义 的 
好 处 了 。 要 是 有 人 给 一 个 原因 下 定义 , 而 不 把 这 个 原因 与 它 的 结 
果 的 必然 联系 包括 进去 作为 定义 的 一 部 分 ,同时 他 却 明 白地 指出 
这 个 定义 所 表达 的 原因 观念 的 来 源 , 那 我 就 可 以 很 容易 地 使 整个 
争论 结束 了 。 可 是 , 如果 接受 了 前 面 关 于 这 个 问题 的 那 种 解释 , 那 
就 绝对 不 能 这 样 去 做 了 。 如 果 各 种 对 象 之 间 并 无 有 规律 的 连接 ， 
我 们 就 永远 不 能 得 到 任何 因果 的 概念 ;这 种 有 规律 的 连接 产生 理 
智 的 推论 , 而 理智 的 推论 则 是 我 们 所 能 了 解 的 唯一 的 联系 。 无 论 
何人 , 如 果 企 图 不 顾 这 些 条 件 而 给 原因 下 定义 , 那 一 定 会 或 者 不 得 
不 使 用 一 些 不 可 理解 的 和 名词 , 或 者 不 得 不 使 用 一 些 与 等 下 定义 的 
名 词 同 义 的 名 词 ( 生 =。 如 果 接 受 了 上 述 的 定义 , 那 示 , 与 必然 相 
对 立 而 不 是 与 强迫 相对 立 的 自由 ,就 与 偶然 是 相等 的 了 ,而 偶然 是 
大 家 公认 为 不 存在 的 。 


[ 注 一 ] 自由 学 说 之 所 以 流行 , 可 以 用 另 一 种 原因 来 解释 , 即 :在 我 们 的 
许多 活动 中 ,我 们 对 自由 或 某 种 无 可 无 不 可 的 状态 有 (或 可 以 有 ) 一 种 虚假 的 
感觉 或 似是而非 的 经 验 。 恰 当地 说 , 任何 活动 的 必然 性 ,不 管 是 物质 的 , 还 是 
精神 的 ,都 不 是 活动 物 自身 中 的 一 种 性 质 ,而 是 可 以 考察 这 种 活动 的 能 思想 
的 或 有 理性 的 人 具有 的 一 种 性 质 。 这 种 性 质 主要 存在 于 他 的 思想 的 一 种 决 
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定 , 从 某 些 先前 的 对 象 推论 出 那 种 活动 的 存在 来 。 然 而 与 必然 相对 立 的 自 
由 , 则 只 不 过 是 缺乏 这 种 决定 ,以 及 在 对 于 一 个 对 象 的 观念 是 否 过 渡 到 某 个 
后 续 对 象 的 观念 时 ,我 们 所 感到 的 某 些 不 受 约束 或 无 可 无 不 可 的 状态 而 已 。 
现在 我 们 可 以 看 到 , 虽然 我 们 在 反省 人 类 的 行为 时 , 很 少 感觉 到 这 样 一 种 不 
受 约束 或 无 可 无 不 可 的 状态 ,但 通常 能 相当 准确 地 从 人 们 的 动机 和 性 质 推断 
出 人 们 的 行动 来 ;然而 在 亲身 实行 这 种 行动 时 , 我 们 往往 感觉 到 某 种 类 似 于 
不 受 约束 或 无 可 无 不 可 的 情形 。 由 于 一 切 相似 的 对 象 容易 彼此 弄 错 , 这 种 对 
类 似 于 不 受 约束 或 无 可 无 不 可 的 情形 的 感觉 ,就 被 用 来 作为 对 人 类 自由 的 一 
种 论证 , 甚至 被 看 成 是 直 党 的 证 明 。 我 们 感到 , 在 多 数 场合 ,我 们 的 行动 都 受 
我 们 的 意志 的 支配 , 而 且 想 像 我 们 觉得 意志 本 身 不 受 任何 东西 的 支配 。 因 
为 ,如 果 谁 否认 这 一 点 ,我 们 可 以 赌气 进行 试验 。 我 们 感到 意志 可 以 很 容易 
地 在 各 方面 移动 , 并 且 在 意志 原来 不 曾 有 所 欲求 的 那 一 方面 产生 关于 意志 本 
身 的 表象 (或 者 按照 经 院 派 的 说 法 , 叫做 不 完全 意欲 [Velleity] )。( 译 者 按 : 即 
指 某 种 还 没有 在 行动 上 表现 出 来 的 轻微 欲望 。) 我 们 使 自己 相信 , 这 种 表象 或 
轻微 的 运动 , 在 那 时 候 原 可 以 实现 为 事实 ;因为 如 果 有 人 否认 这 一 点 ,我 们 在 
第 二 次 试验 中 就 会 付 诸 实现 , 在 当下 就 能 够 成 为 事实 。 我 们 没有 考虑 到 , 正 
是 这 种 显示 自由 的 空想 的 欲望 , 在 这 里 成 为 我 们 行动 的 动机 。 事 情 似乎 是 明 
显 的 ,不 管 我 们 如 何 可 以 想像 在 自身 中 感到 一 种 自由 ,一 个 旁观 者 却 往往 能 
从 我 们 的 动机 和 性 格 推断 我 们 的 行动 。 即 使 在 他 不 能 推断 的 场合 , 他 也 能 一 
般 地 断言 说 , 如 果 他 完全 熟悉 了 我 们 的 环境 和 性 格 的 各 种 情节 , 以 及 我 们 的 
天 性 和 气质 的 最 秘密 的 动因 , 他 就 可 以 作出 这 种 推断 。 但 是 , 按照 上 述 学 说 
来 看 ,这 正 是 “必然 性 "的 真正 本 质 。 

[ 注 二 ] 所 以 ,如 果 把 原因 定义 为 产生 出 任何 东西 的 东西 ”, 我们 就 很 容 
易 看 出 , “产生” (producing) 与 “原因 "(Causing) 是 同样 的 意思 。 同 样 情 形 , 如 
果 把 原因 定义 为 “任何 东西 借以 存在 的 东西 ”, 这 个 定义 也 是 会 受到 同样 的 反 
驱 的 。 因 为 “借以 "(by which) 两 个 字 是 什么 意思 呢 ? 如 果 我 们 说 ; “原因 就 
是 任何 东西 经 常 存在 于 其 后 (after which) 的 东西 ", 那 我 们 就 会 入 得 这 些 名 词 
了 。 因 为 这 实在 是 我 们 对 这 个 问题 所 知道 的 一 切 。 这 种 经 常 性 形成 了 必然 
性 的 真正 本 质 ,我 们 对 于 必然 性 是 没有 别 的 观念 的 。 
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七 十 五 、 在 哲学 的 辩论 中 , 最 为 常见 、 然 而 也 最 应 受到 谴责 的 
推理 方法 , 莫 过 于 以 某 种 假说 在 宗教 和 道德 上 有 危险 后 果 为 借口 
而 竭力 驭 斥 这 种 假说 了 。 如 果 某 种 意见 导致 荒 雇 , 它 诚然 是 虚妄 
的 ;但 是 一 种 意见 之 所 以 虚妄, 却 不 一 定 是 因为 它 有 危险 的 后 果 。 
因此 , 这 样 的 论题 应 当 完全 禁绝 。 因 为 它们 无 助 于 真理 的 发 现 , 而 
只 能 使 反对 者 面 狐 可 恼 。 我 这 个 说 法 乃 是 一 般 而 论 , 并 非 企图 由 
此 得 到 任何 利益 。 我 坦率 地 顺从 这 一 类 考察 , 并且 大 胆 地 断言 :我 
在 前 面 所 解释 的 关于 必然 和 自由 的 学 说 ,不 仅 与 道德 一 致 , 而 且 是 
维护 道德 的 绝对 要 素 。 

必然 性 可 以 按照 原因 的 两 种 定义 从 两 个 方面 来 予以 规定 , 因 
为 它 构成 原因 的 一 个 基本 部 分 。 必 然 性 的 成 立 , 或 者 在 于 相同 的 
对 象 间 的 恒 常 的 连接 , 或 者 在 于 理解 从 一 个 对 象 到 另 一 个 对 象 的 
推论 。 这 两 种 意义 下 的 (事实 上 , 它们 根本 上 是 相同 的 ) 必 然 性 , 在 
学 校 中 、 在 讲 道 坛 上 和 在 日 常生 活 中 , 已 经 被 普遍 地 (虽然 是 默许 
地 ) 承 认为 属于 人 的 意志 ,没有 一 个 人 妄图 来 否认 我 们 能 够 对 人 类 
的 行为 有 所 推断 , 而 且 这 些 推论 是 以 我 们 所 经 验 到 的 相同 的 行为 
与 相同 的 动机 、 性 格 和 环境 的 一 致 为 基础 的 。 在 这 方面 ,任何 一 个 
人 能 够 有 所 异议 的 唯一 地 方 不 外 乎 :他 或 者 会 对 人 类 行动 的 这 种 
性 质 拒绝 给 以 “必然 性 ”名称 ( 但 是 我 希望 只 要 理解 了 它 的 意义 ,这 
个 字眼 并 无 害处 ) ;他 或 者 会 说 , 我 们 可 能 在 性 质 的 作用 中 进一步 
发 现 某 种 东西 。 但 是 , 必须 承认 , 无 论 这 种 学 说 在 自然 哲学 和 形 而 
上 学 方面 可 能 有 何 种 影响 , 但 对 道德 和 宗教 来 说 却 并 无 影响 。 如 
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果 我 们 硬 说 我 们 在 物体 的 活动 中 对 于 任何 其 他 的 必然 性 或 联系 没 
有 观念 ,我 们 在 这 里 也 许 是 错 了 。 但 是 , 我 们 对 于 心灵 活动 ,除了 
每 一 个 人 所 给 予 并 且 一 定 会 欣然 同意 的 那些 东西 以 外 , 确实 再 没 
有 任何 东西 了 。 我 们 并 没有 改变 关于 意志 方面 被 认为 是 正统 体系 
的 任何 情节 , 而 仅 只 是 对 物质 对 象 和 原因 方面 有 所 改变 。 因 此 ,至 
少 可 以 说 , 最 为 无 害 的 学 说 也 就 黄 过 于 此 了 。 

七 十 六 、 一 切 法 律 既 然 都 建立 于 奖赏 和 息 罚 之 上 , 这 就 假定 
了 一 个 基本 原则 , 即 假定 这 些 动机 在 人 心 上 有 一 种 有 规则 的 和 齐 
一 的 影响 , 而 赏 和 罚 则 产生 善行 , 防止 恶 行 。 我 们 可 以 任意 给 这 种 
影响 以 任何 名 称 ,但 是 由 于 它 经 常 与 行为 连接 在 一 起 ,我 们 必须 把 
它 苯 之 为 “原因 ”, 并 把 它 看 作为 我 们 这 里 想 要 证 实 的 必然 性 的 一 
种 例证 。 

厌恶 心理 或 报复 心理 的 唯一 的 适当 对 象 是 赋 有 思想 和 意识 的 
人 。 如 果 任 何 一 种 有 罪 或 有 害 的 行为 激 起 了 这 种 感情 , 那 只 是 由 
于 这 些 行为 与 此 人 之 间 有 一 种 关系 或 联系 。 各 种 行为 , 就 其 真正 
本 性 来 说 都 是 暂时 的 、 易 逝 的 ,而 且 各 种 行为 如 果 不 是 产生 于 行事 
者 的 性 格 和 气质 中 的 某 种 原因 , 那 末 , 即使 它们 是 好 事 , 也 不 能 增 
加 行事 者 的 荣誉 ;即使 它们 是 坏事 , 也 不 能 增加 行事 者 的 罪恶 。 各 
种 行为 本 身 也 许 应 受训 责 , 它们 可 能 违背 了 道德 和 宗教 的 全 部 法 
规 , 但 是 行事 人 对 它们 并 不 负 有 责任 ;而 且 由 于 这 些 行为 并 不 是 从 
行事 人 中 的 某 种 持久 的 和 恒 常 的 性 质 产生 的 , 并且 在 行为 之 后 , 又 
没有 遗留 下 那 种 性 质 的 任何 东西 ,根据 他 们 的 说 法 , 他 就 不 能 成 为 
惩罚 或 报复 的 对 象 。 因 此 , 按照 这 种 否认 必然 性 、 并 因 之 而 否认 原 
因 的 原则 , 一 个 人 即使 在 犯 了 最 可 怕 的 罪恶 之 后 ,也 如 同 他 降生 之 
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初时 一 样 纯洁 无 瑕 , 他 的 性 格 和 他 的 行为 也 没有 任何 关系 , 因为 行 
为 并 不 是 从 他 的 性 格 产生 出 来 的 ,行为 的 恶劣 决 不 能 当 作品 德 戎 
落 的 证 据 。 

人 们 如 有 果 是 讶 目地、 偶然 地 实施 某 些 行为 , 则 无 论 那 些 行为 产 
生 的 后 果 如 何 , 人 们 都 不 能 因此 而 受到 指责 。 为 什么 呢 ? 这 无 非 
是 因为 这 些 行为 的 本 原 只 是 暂时 的 、 到 此 为 止 的 。 对 于 那些 仓促 
和 没有 预谋 而 实施 的 行为 , 比 之 对 于 那些 经 过 深思 熟 虑 而 进行 的 
行为 ,人 们 为 此 而 受 的 谴责 要 少 些 。 理 由 何在 呢 ? 这 无 非 是 因为 
和 急躁 的 脾气 在 人 心中 虽然 是 一 种 恒 常 的 原因 或 本 原 , 但 却 只 是 间 
断 地 起 作用 ,而 且 并 不 天 污 整个 性 格 。 其 次 ,如 果 注 意 于 改善 其 生 
活 和 作风 , 则 悔改 便 清除 了 全 部 罪恶 。 如 何 来 解释 这 一 点 呢 ? 只 
能 说 , 各 种 行为 之 所 以 使 一 个 人 成 为 犯罪 者 , 只 是 因为 它们 证 明 在 
人 心中 有 犯罪 的 本 原 , 并 且 一 旦 改变 这 些 本 原 , 这 些 行 为 就 不 是 正 
当 的 证 据 , 也 不 再 是 有 罪 的 了 。 但 是 ,除非 立足 于 必然 学 说 之 上 ， 
则 那些 行为 决 不 是 正当 的 证 据 , 因而 也 决 不 是 有 罪 的 。 

七 十 七 、 根 据 同 样 的 论证 ,我 们 可 以 同样 容易 地 证 明 , 按照 上 
述 关 于 自由 的 定义 (这 是 所 有 的 人 都 同意 的 ) 自由 也 是 道德 的 要 
素 。 如 果 没 有 自由 ,任何 人 类 行为 也 就 不 能 具有 任何 道德 的 性 质 ， 
也 不 能 成 为 赞赏 或 厌恶 的 对 象 。 因 为 行为 之 所 以 成 为 我 们 的 道德 
感情 的 对 象 , 仅仅 是 由 于 它们 是 内 在 的 性 格 、 情 欲 和 感情 的 标志 。 
如 果 它 们 不 是 由 这 些 根源 而 来 , 而 完全 是 来 自 于 外 部 的 暴力 , 那 它 
们 就 既 不 能 引起 我 们 的 赞美 ,也 不 能 引起 我 们 的 沸 责 。 

七 十 八 、 我 不 敢 妄 称 我 已 消除 了 关于 必然 与 自由 学 说 的 一 切 
反对 意见 。 我 地 预料 到 来 自 此 处 尚未 讨论 过 的 论题 的 其 他 反对 意 
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见 。 例 如 , 人 们 可 能 会 说 , 如 果 有 意志 的 活动 受 着 与 物质 作用 的 相 
同 的 必然 性 规律 的 支配 的 话 , 那 末 , 从 一 切 事物 的 原始 原因 到 每 一 
个 人 的 每 一 意志 作用 ,就 存在 着 一 种 预先 命定 、 预 先决 定 的 必然 原 
因 的 连续 的 锁链 。 在 字 窗 中 的 任何 地 方 都 没有 偶然 ,没有 无 可 无 
不 可 ,没有 自由 。 在 我 们 行动 的 同时 , 我 们 是 被 动 的 。 我 们 一 切 意 
志 的 终极 发 动 者 就 是 世界 的 创造 主 ,他 首先 把 运动 授予 这 个 无 限 
的 机 器 , 把 所 有 的 存在 物 安置 在 特殊 的 位 置 , 从 此 , 一 切 后 来 的 事 
件 便 以 一 种 不 可 避免 的 必然 性 产生 出 来 。 因 此 ,人 类 的 行为 在 道 
德 上 便 完 全 不 能 有 收 恶 可 言 , 因为 它们 是 从 那样 至 善 的 一 个 原因 
(上 帝 ) 发 生出 来 的 。 如 果 它 们 有 什么 那 恶 的 话 , 那 就 必然 把 我 们 
的 创造 主 陷 进 同样 的 邪恶 之 中 , 因为 他 被 人 们 视 之 为 它们 的 终极 
原因 和 发 动 者 。 如 果 一 个 人 点 燃 了 地 雷 , 他 就 必须 对 它 的 一 切 后 
果 负 责 ,而 不 管 他 所 用 的 导火线 是 长 是 短 。 所 以 , 必然 原因 的 连续 
系列 无 论 确定 在 什么 地 方 ,但 那个 神灵 ,不 管 他 是 有 限 的 实体 ,还 
是 无 限 的 实体 , 他 既然 是 产生 了 这 个 系列 的 第 一 个 原因 , 也 就 同样 
是 其 他 一 切 原因 的 发 动 者 , 并 必须 接受 属于 它们 的 谴责 , 获得 属于 
它们 的 赞美 。 当 我 们 考察 任何 人 类 行为 的 后 果 的 时 候 , 我 们 关于 
道德 的 清楚 不 变 的 观念 就 根据 无 可 怀疑 的 理由 而 建立 了 这 个 规 
则 。 当 我 们 把 这 些 理由 应 用 于 全 智 全 能 的 神 的 意志 和 意图 的 时 
候 , 这 些 理由 仍 必 有 更 大 的 力量 。 对 于 像 人 这 样 的 有 限 的 生物 而 
言 ,可 以 用 无 知 或 无 能 来 辩护 ;但 是 这 些 缺 点 我 们 的 创造 主 却 是 没 
有 的 。 他 预见 了 、 他 规定 了 、 他 注意 到 了 人 们 的 那些 被 我 们 轻率 地 
宣称 为 犯罪 的 一 切 行为 。 因 此 我 们 必须 断言 说 ,这 些 行为 或 者 不 
算 犯 罪 ,或 者 对 它们 负 有 责任 的 是 神 、 而 不 是 人 。 但 是 由 于 这 两 种 
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说 法 中 无 论 哪 一 种 都 是 荒 廖 的、 邪恶 的 , 因此 , 这 两 个 说 法 由 之 而 
推导 出 来 的 那个 学 说 便 不 可 能 是 真理 ,也 应 受到 一 切 相 同 的 反 了 驶 。 
一 个 荡 雇 的 结论 如 果 是 必然 地 从 一 个 学 说 推导 出 来 , 那 就 证 明 原 
来 的 学 说 是 芒 廖 的 ;同样 ,有 罪 的 行为 证 明 原 始 的 原因 是 有 罪 的 ， 
如 果 它 们 之 间 的 联系 是 必然 的 和 不 可 避免 的 话 。 

这 种 反对 意见 包含 两 个 部 分 , 我 们 将 分 别 予 以 考察 。 第 一 ,如 
果 人 类 的 行为 由 于 必然 性 的 原则 而 导 源 于 神 , 那 末 , 它们 便 决 不 能 
是 有 罪 的 ,因为 它们 所 由 产生 的 神 是 无 限 完美 的 , 他 所 能 设想 的 除 
了 至 善 的 和 可 赞美 的 东西 以 外 , 再 没有 任何 别 的 东西 。 第 二 , 如 果 
人 们 的 行为 是 有 罪 的 ,我 们 就 取消 了 我 们 认为 神 所 具有 的 完美 性 ， 
并 且 必 定 要 承认 神 是 其 他 的 一 切 创造 物 的 罪行 和 道德 焉 恶 的 最 后 
发 动 者 。 

七 十 九 、 我们 对 第 一 种 反对 意见 的 答复 看 来 是 明确 而 有 说 服 
力 的 。 许 多 哲学 家 在 精确 地 考察 了 自然 界 的 一 切 现象 之 后 断言 
说 :整个 自然 界 , 作为 一 个 完整 的 体系 来 看 , 在 其 存在 的 每 一 个 时 
期 , 都 是 被 完善 的 仁爱 所 管理 的 ;一 切 被 造物 最 后 都 将 会 得 到 最 大 
可 能 的 幸福 , 而 不 会 渗 杂 任何 积极 的 灾难 和 绝对 的 不 幸 。 他 们 说 ， 
各 种 物理 灾难 构成 这 个 仁爱 系统 中 的 一 个 不 可 缺少 的 部 分 , 甚至 
被 认为 是 智慧 的 动作 者 的 神 也 不 能 使 之 改变 。 神 既 没有 使 之 变 成 
更 大 的 灾难 , 也 不 能 排除 由 此 而 产生 的 更 大 的 幸福 。 根 据 这 种 理 
论 , 有 许多 哲学 家 , 其 中 包括 古代 的 斯 多 噶 学 派 , 就 从 一 切 苦难 中 
得 出 一 个 自我 安慰 的 说 法 , 他 们 教导 他 们 的 弟子 们 , 他 们 身受 其 苦 
的 那些 灾难 , 对 于 宇宙 来 说 , 实际 上 乃 是 善 。 如 果 放 开眼 界 来 了 解 
自然 的 整个 系统 , 那 未 , 各 种 事件 就 变 成 一 种 使 人 愉快 和 欣喜 的 对 
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象 。 不 过 , 这 个 说 法 虽然 狐 似 有 理 而 且 和 冠冕堂皇, 可 在 实践 中 我 们 
立刻 可 以 看 出 , 它 是 脆弱 的 、 没 有 效果 的 。 如 果 你 对 一 个 为 风 痛 病 
所 折磨 的 人 赞美 这 些 一 般 规律 的 公正 , 说 什么 这 些 一 般 规律 在 人 
的 身体 中 引起 了 有 害 的 体液 ,它们 通过 适当 的 孔道 ,达到 肌肉 和 神 
经 , 并 在 那里 激 起 了 这 种 剧烈 的 苦痛 。 你 这 种 说 法 , 与 其 说 是 宽慰 
他 , 不 如 说 是 激 使 他 更 加 愤怒 。 这 些 扩 大 的 见解 , 对 于 一 个 爱好 思 
辨 而 又 处 境 安 闲 自 在 的 人 来 说 , 可 能 会 暂时 取悦 其 想像 ,但 是 即使 
他 不 受 痛苦 情绪 的 侵扰 ,也 不 能 在 他 的 心中 经 常 保持 这 种 心情 。 
当 他 们 受到 那样 有 力量 的 反对 者 的 攻击 时 , 他 们 更 不 能 固守 其 阵 
地 。 人 的 感情 对 于 它们 的 对 象 采取 一 种 比较 狭窄 、 比 较 自 然 的 观 
察 , 并 且 按 照 一 种 更 适合 于 脆弱 的 心灵 结构 来 看 待 我 们 周围 的 事 
物 , 而 且 它 们 是 被 我 们 各 人 根据 私人 的 观点 所 见 为 善 或 为 恶 的 那 
些 事件 所 激动 的 。 

八 十 、 道 德 方面 的 那 恶 与 物理 方面 的 灾难 , 情况 是 一 样 的 。 
我 们 不 能 合理 地 假定 , 这 些 关 系 不 大 的 考虑 虽然 在 一 方 并 无 多 大 
效果 , 却 会 在 另 一 方 具有 更 有 力 的 影响 。 自 然 所 陶冶 的 人 心 就 在 
于 它 根据 一 定 的 个 性 、 气 质 和 行为 的 表现 , 立即 产生 受 或 异 的 感 
情 。 对 于 人 心 的 结构 来 说 , 再 没有 任何 感情 比 这 些 感情 更 为 根本 
的 了 。 能 受到 我 们 赞赏 的 品格 主要 是 那些 品格 有 助 于 人 类 社会 的 
和 平和 安全 , 至 于 引起 我 们 恼 恶 的 品格 则 主要 是 那些 对 公众 有 害 
和 动乱 的 倾向 。 因 此 ,我 们 可 以 合理 地 假设 ,道德 的 感情 是 直接 或 
间接 地 由 反省 这 些 对 立 的 利益 而 产生 的 。 尽 管 哲 学 的 思辩 建立 了 
不 同 的 意见 和 猜测 , 说 什么 任何 一 种 事物 , 从 “整体 "来 看 都 是 正确 
的 , 同时 , 扰乱 社会 的 那些 性 质 , 其 主要 内 容 也 是 有 益 的 , 而 且 它 们 
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如 同 那些 直接 增进 社会 福利 和 幸福 的 性 质 一 样 , 符合 于 自然 的 本 
来 意图 。 但 是 这 种 意见 和 猜测 又 有 什么 用 处 呢 ? 这样 一 种 无 关 宏 
各 和 不 可 靠 的 思辩 果然 能 抗衡 从 对 自然 和 对 事物 的 直接 观察 中 产 
生 的 情感 么 ?一 个 被 盗 去 大 宗 钱财 的 人 , 果然 能 借助 于 这 些 崇 高 
的 反省 而 减轻 他 因 失 窃 而 产生 的 苦恼 么 ? 那 末 ,我 们 为 什么 要 候 
定 他 对 这 种 罪恶 的 道德 上 的 愤慨 , 与 那些 崇高 的 反省 不 相 容 呢 ? 
或 者 ,为 什么 我 们 不 可 以 像 承认 容貌 的 美 丑 之 间 的 实在 区 别 一 样 ， 
也 承认 善 恶 之 间 的 实在 区 别 是 可 以 与 一 切 思辩 的 哲学 体系 相 容 的 
呢 ? 这 两 种 区 别 都 建立 在 人 类 心灵 的 自然 感情 之 上 , 任何 哲学 理 
论 或 思辩 都 不 可 能 控制 或 改变 这 些 感情 。 

八 十 一 、 对 于 第 二 种 反对 意见 , 就 没有 如 此 轻而易举 和 令 人 
满意 的 答复 ,也 不 可 能 清楚 地 阐明 :如 果 神 不 是 罪 和 道德 亚 恶 的 发 
动 者 , 他 何以 能 成 为 人 类 一 切 行为 的 间接 原因 ? 这 些 都 是 谜 , 仅 华 
自然 的 和 单纯 的 理性 完全 不 适宜 于 处 理 这 类 问题 。 不 管理 性 采用 
何 种 系统 , 在 它 考察 此 种 问题 的 每 一 步 都 必然 会 发 现 它 自己 陷入 
于 不 可 解脱 的 困境 、 甚 至 于 矛盾 之 中 。 如 果 要 想 把 人 类 行为 的 无 
可 无 不 可 的 不 定性 、 偶 然 性 与 神 的 预知 性 调和 起 来 , 或 者 , 一 方面 
为 神 的 绝对 命令 作 辨 护 , 然而 另 一 方面 却 把 神 从 罪恶 的 发 动 者 开 
脱出 来 ,人 们 向 来 认为 这 超越 了 哲学 的 一 切 权能 。 如 果 理 性 在 进 
入 这 些 崇高 的 谜 的 时 候 , 从 此 感觉 到 自己 的 鲁 基 ,并 离开 那个 充满 
暧昧 和 混乱 的 场所 , 转 而 谦 薪 地 复 返 于 它 的 真正 适当 的 领域 一 
考察 日 常生 活 , 那 就 大 可 庆幸 了 。 在 日 常生 活 中 , 理性 将 会 发 现 足 
以 供 它 探讨 的 各 种 困难 , 却 并 不 驶 入 充满 怀疑 、 不 确定 和 矛盾 的 无 
边 大 海 之 中 。 
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八 十 二 、 我 们 关于 事实 的 一 切 推理 , 都 是 建 基于 一 种 类 比 之 
上 , 正 是 这 种 类 比 引 导 我 们 从 一 种 原因 而 期 待 所 观察 到 的 由 相似 
原因 产生 的 相同 的 事件 。 只 要 这 些 原因 是 完全 相似 的 , 这 种 类 比 
就 是 完善 的 , 由 此 而 作出 的 推论 也 被 看 成 是 确定 的 、 汤 然 无 疑 的 。 
任何 人 看 到 一 块 铁 时 ,他 决 不 会 怀疑 这 块 铁 具 有 重量 ,各 部 分 是 凝 
聚 的 ,正如 他 所 观察 到 的 所 有 其 他 实例 的 情形 一 样 。 但 是 如 果 对 
象 不 具有 如 此 严格 的 相似 性 , 类 比 的 完善 性 就 较 少 , 推论 也 就 不 那 
么 断然 无 疑 ; 虽 然 , 它 仍然 具有 与 其 相似 性 和 类 似 性 成 比例 的 某 种 
力量 。 借 助 这 种 推理 , 从 一 种 动物 身上 得 到 的 解剖 学 的 观察 , 就 推 
广 到 一 切 动物 ;如 果 根 据 实例 清楚 地 证 明了 在 一 种 动物 (例如 蛙 或 
鱼 ) 身 上 存在 着 血液 循环 , 显然 , 这 就 构成 了 一 种 有 力 的 假设 , 即 这 
个 相同 的 原则 在 一 切 动 物 中 都 是 存在 的 。 这 些 类 比 的 观察 , 甚至 
可 以 进一步 应 用 到 我 们 现在 正在 探讨 的 这 门 科学 。 如 果 我 们 发 
现 ,我 们 借以 说 明理 解 的 作用 或 人 的 各 种 情欲 的 起 源 和 联系 的 同 
一 理论 , 在 说 明 其 他 一 切 动物 的 相同 现象 方面 也 同样 是 必需 的 话 ， 
那 末 ,这 种 理论 就 将 会 获得 进一步 的 权威 。 在 前 面 的 论述 中 , 我们 
曾 努 力 应 用 这 个 假说 来 说 明 一 切实 验 的 推理 ,下 面 我 们 将 运用 这 
个 假说 来 进行 一 番 试 验 。 我 希望 , 这 个 新 的 观点 将 会 有 助 于 证 实 
上述 的 一 切 说 法 。 
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八 十 三 、 第 一 ,我 们 似乎 明显 地 看 到 , 动物 和 人 一 样 ,都 是 从 
经 验 而 认识 许多 事物 , 并 推断 出 相同 的 事件 将 会 经 常 跟随 相同 的 
原因 而 来 。 借 助 于 这 个 原则 , 它们 熟悉 了 外 物 的 比较 明显 的 性 质 ， 
并 从 其 出 生 之 时 起 ,逐渐 积累 起 关于 火 \ 水 .土地 \ 石 头 、 高 度 、 深 度 
等 等 的 性 质 的 知识 , 以 及 从 它们 的 作用 而 产生 出 来 的 结果 的 性 质 
的 知识 。 在 这 里 ,幼小 动物 的 无 知 和 缺乏 经 验 与 老年 动物 的 老成 
和 机 警 有 着 明显 的 区 别 。 老 年 动物 通过 长 期 的 观察 , 学 会 了 逃避 
那些 有 害 于 它们 的 事物 , 并 追逐 那些 能 给 予 它们 以 舒适 或 愉快 的 
事物 。 一 匹 熟悉 田野 的 马 知道 它 能 跳 多 高 , 而 决 不 会 试图 超出 它 
的 力量 和 本 领 。 一 条 老 猪 犬 会 把 狩猎 中 比较 疫 劳 的 工作 交 与 年 幼 
的 猎犬 ,而 它 自己 则 呆 在 野兔 折 回 时 易于 迎头 效 击 的 地 方 ; 它 在 这 
种 场合 形成 的 猜想 , 并 非 根据 任何 其 他 的 事物 , 而 只 是 根据 它 的 观 
案 和 经 验 。 

从 对 动物 的 训练 和 教育 的 效果 来 看 , 这 一 点 就 更 为 明确 。 由 
于 适当 地 应 用 赏罚 , 可 以 教会 动物 大 大 违反 其 自然 本 能 和 脾 性 的 
某 套 动作 。 当 你 侗 吓 一 条 狗 或 举 革 要 打 它 的 时 候 , 这 不 是 使 狗 令 
悟 到 关于 痛苦 的 经 验 么 ? 难道 不 是 只 有 经 验 才能 使 狗 回答 你 呼叫 
它 的 名 字 , 并 从 那 种 任意 的 声音 中 推断 出 , 你 的 意思 是 叫 它 , 而 不 
是 它 的 同伴 ; 当 你 以 一 定 的 方式 , 带 着 一 定 的 声调 发 出 那个 声音 
时 候 , 意思 是 呼叫 它 么 ? 

在 所 有 这 些 场合 , 我 们 可 以 看 到 ,动物 可 以 推断 出 直接 刺激 其 
感官 以 外 的 某 种 事实 ; 当 动 物 从 当下 的 对 象 期 待 它 通常 由 相似 的 
对 象 产生 出 来 的 同一 的 结果 时 ,这 种 推断 完全 是 建立 在 过 去 的 经 
验 之 上 的 。 
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八 十 四 、 第 二 ,动物 的 这 种 推断 ,不 可 能 建立 在 任何 论证 过 程 
或 推理 过 程 之 上 , 动物 不 可 能 通过 这 种 论证 或 推理 过 程 而 断定 : 相 
似 的 事件 一 定 伴随 着 相似 的 对 象 , 自然 的 进程 在 其 活动 中 将 永远 
是 合乎 规则 的 。 因 为 即使 确实 存在 有 这 种 性 质 的 论证 , 那 它 们 对 
于 动物 的 如 此 不 完善 的 理解 力 , 也 一 定 是 过 于 深奥 的 ;因为 要 发 现 
和 观察 这 种 性 质 的 论证 , 需要 一 个 哲学 天 才 的 最 大 的 细心 和 关注 。 
因此 , 动物 的 这 些 推断 , 不 是 以 推理 为 指导 的 。 儿 童 和 普通 人 的 日 
常 行为 和 结论 也 是 如 此 , 哲学 家 亦 无 例外 。 哲 学 家 在 其 生活 的 全 
部 行动 方面 ,其 主要 部 分 也 和 常人 一 样 ,是 为 同样 的 准则 所 支配 
的 。 自 然 一 定 提供 了 某 种 更 便于 应 用 、 用 途 更 为 广泛 的 其 他 原则 ; 
自然 决 不 能 把 从 原因 推断 出 结果 这 种 在 生活 中 有 如 此 巨大 影响 的 
作用 , 托付 与 这 种 不 确定 的 推理 过 程 和 论证 过 程 。 如 果 说 这 个 说 
法 对 于 人 类 是 可 疑 的 , 那 未 , 就 兽 类 而 言 , 则 似乎 是 不 容 置 疑 的 。 
这 个 结论 一 旦 在 兽 类 方面 稳固 地 建立 起 来 , 我 们 就 可 以 根据 类 比 
的 规则 ,作出 有 力 的 推测 , 它 应 该 得 到 人 们 毫 无 例外 、 毫 无 保留 的 
普遍 承认 。 只 有 习惯 , 才 促 使 动物 从 刺激 它们 感官 的 各 种 对 象 , 进 
而 推断 其 恒 常 的 伴侣 , 并 在 我 们 称 之 为 信念 的 特殊 途径 下 , 带动 它 
们 的 想像 力 , 从 一 方 的 出 现 进而 设想 另 一 方 。 我 们 所 注意 和 观察 
到 的 所 有 有 感觉 的 实体 , 比较 高 级 的 也 好 , 比较 低级 的 也 好 , 对 于 
它们 的 这 种 作用 , 除 上 述 解释 以 外 , 没有 别 的 解释 圭一 。 

八 十 五 、 动 物 虽然 是 从 观察 中 得 到 许多 知识 , 但 也 还 有 许多 
知识 是 来 源 于 自然 之 手 ;这 部 分 知识 在 数量 上 大 大 超过 了 它们 在 
通常 情况 下 所 具有 的 才能 部 分 ;这 部 分 知识 , 它们 很 少 或 者 没有 借 
助 于 长 期 的 实践 和 经 验 而 使 之 改进 。 我 们 把 这 些 知识 称 为 “本 
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能 ”, 并 把 这 些 视 为 人 类 理解 的 一 切 探索 所 不 能 说 明 的 非常 特殊 的 
东西 ,从 而 赞叹 不 已 。 但 是 , 如 果 我 们 考虑 到 , 我 们 和 畜 类 共同 具 
有 的 、 我 们 全 部 生活 行为 赖 以 存在 的 实验 推理 本 身 , 不 过 是 一 种 活 
动 于 我 们 之 中 却 为 我 们 所 不 知 的 本 能 或 机 械 力 ;本 能 的 主要 作用 ， 
并 不 是 像 我 们 的 理智 官能 的 适当 对 象 那 样 为 观念 的 任何 关系 或 比 
较 所 决定 ;一 当 我 们 考虑 到 这 一 点 ,我 们 的 惊奇 或 许 就 会 消失 或 减 
少 。 教 导 一 个 人 逃避 火烧 的 本 能 , 如同 以 角 卵 的 艺术 和 营 集 的 全 
部 结构 及 规则 来 精确 地 教导 一 只 乌 的 本 能 一 样 , 两 种 本 能 虽 有 郑 
别 , 但 仍然 都 是 一 种 本 能 。 


[ 注 一 ] 既然 关于 事实 和 原因 的 全 部 推理 仅仅 从 习惯 得 来 ,人 们 可 能 会 
间 : 大 的 推理 为 什么 会 远 远 优越 于 动物 ? 某 一 个 人 的 推理 为 什么 会 远 远 优越 
于 另 一 个 人 ? 难道 同样 的 习惯 对 于 所 有 的 人 和 动物 没有 相同 的 影响 么 ? 

在 这 里 , 我 们 将 力图 扼要 说 明 人 类 理解 力 的 巨大 差异 ,然后 , 人 与 动物 在 
理性 上 的 差异 就 会 容易 地 得 到 了 解 。 

1. 当 我 们 生活 了 一 段 时 间 , 并 且 熟 悉 了 自然 的 齐 一 性 的 时 候 , 我 们 就 获 
得 了 一 种 普遍 的 习惯 ,借助 于 这 种 习惯 ,我 们 经 常 从 已 知 的 东西 转移 到 未 知 
的 东西 , 并 设想 后 者 与 前 者 相似 。 以 这 个 普 记 的 习惯 性 原则 为 手段 , 我 们 其 
至 于 把 单单 一 种 实验 认 作 为 推理 的 基础 , 并 以 某 种 程度 的 确定 性 来 期 得 相似 
的 事件 (如 果 这 个 实验 完成 得 很 精确 , 消除 了 一 切 无 关 的 情节 的 话 )。 因 此 ， 
我 们 认为 最 重要 的 一 件 事 ,就 是 去 观察 事物 的 结果 ;由 于 一 个 人 在 注意 、 记 忆 
和 观察 方面 可 能 远 远 胜 过 他 人 ,这 就 会 在 他 们 的 推理 上 造成 很 大 的 差别 。 

2. 只 要 在 产生 任何 结果 方面 存在 着 复杂 的 原因 , 则 某 一 个 人 的 心灵 可 
能 比 另 一 个 人 更 为 广阔 ,能 够 更 好 地 把 握 对 象 的 整个 体系 , 并 正确 地 推断 出 
它们 的 结果 。 

3, 有 的 人 能 够 比 别 的 人 推论 出 更 长 的 一 系列 后 果 。 

4. 多 数 人 都 可 能 因 长 时 间 的 思考 而 导致 观念 的 混乱 , 并 错误 地 把 一 个 
观念 当成 另 一 个 观念 ;各 人 的 这 种 弱点 各 有 不 同 的 程度 。 
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5. 结果 所 依据 的 情节 ,往往 包含 在 其 他 的 无 关 紧 要 的 情节 之 中 ,要 把 它 
们 分 离 出 来 ,常常 需要 极 大 的 注意 、 精 细 和 和 机敏。 

6. 从 特殊 的 观察 形成 一 般 的 公理 乃 是 一 种 非常 精细 的 活动 。 但 是 ,由 
于 心灵 的 仓促 和 狭隘 市 没有 顾及 全 面 , 以 致 在 这 方面 犯错 误 , 这 是 屡见不鲜 
的 事情 。 

7. 既然 我 们 是 根据 类 比 进行 推理 , 因此 , 经 验 较 多 ,想到 类 似 物 较为 敏 
捷 的 人 ,就 会 成 为 更 好 的 推理 者 。 

8. 由 成 见 、 教 育 \ 情 欲 和 党 派 而 来 的 偏见 ,是 因 人 而 异 的 。 

9. 在 我 们 对 人 类 的 证 据 获 得 了 一 种 信念 之 后 ,书籍 和 交谈 在 扩大 我 们 
各 人 的 经 验 和 思想 方面 ,也 是 因 人 而 蜡 的 。 

我 们 还 会 容易 地 揭示 出 使 人 们 的 理解 力 互相 差别 的 许多 别 的 情形 。 


第 十 草 ”关于 神 迹 


第 一 节 


八 十 六 、 在 特 洛 森 博士 的 著作 中 , 有 一 种 反对 “实在 说 "(Real 
presence) 的 论证 。 这 个 论证 对 于 如 此 不 值得 认真 反驳 的 一 种 学 说 
而 言 , 是 能 够 想像 出 来 的 最 简明 、 最 优雅 和 最 有 力 的 一 种 论证 。 那 
位 博学 的 教 长 说 :大 家 都 承认 ,实在 说 ”的 权威 , 不 论 是 关于 圣经 
或 关于 传说 的 ,都 仅仅 是 基于 使 徒 提供 的 证 据 , 而 这 些 使 徒 即 是 我 
“ 们 的 “ 救 主 借 以 证 明 其 神圣 使 命 的 那些 神 迹 的 目击 者 。 因 此 ,我 
们 关于 基督 教 的 真理 的 证 据 比 我 们 的 感官 真理 的 证 据 要 少 些 , 因 
为 ,即使 在 我 们 的 原始 教 祖 那里 , 它 也 不 比 后 者 更 大 。 显 然 , 这 些 
证 据 从 他 们 传 到 其 信徒 时 , 必定 有 所 减弱 , 任何 人 也 不 会 像 相信 他 
们 感官 的 直接 对 象 那样 相信 他 们 的 证 据 。 但 是 , 一 个 较 弱 的 证 据 ， 
决 不 能 消灭 一 个 较 强 的 证 据 ;因此 ,即使 实在 说 的 教义 确实 是 明白 
地 呈现 于 圣经 之 中 , 它 也 是 与 我 们 所 同意 的 正确 推理 的 规则 直接 
相反 的 。 这 种 学 说 虽然 被 假定 为 是 基于 圣经 和 传说 而 建立 的 , 但 
它们 并 不 因此 而 具有 像 感 官 提供 那样 的 证 据 ; 这 是 因为 圣经 和 
传说 仅仅 被 认为 是 外 在 的 证 据 , 而 且 它 并 不 曾 借助 于 “圣灵 ”的 直 
接 作 用 而 使 每 一 个 人 心领神会 ;因此 , 这 种 学 说 是 与 感官 相 巴 
盾 的 。 

这 种 明快 有 力 的 论证 是 非常 中 肯 的 , 它 至 少 一 定 会 使 最 傲慢 
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的 固执 和 迷信 沉寂 下 来 ,并 把 我 们 从 其 鲁 基 无 礼 的 诱惑 下 解脱 出 
来 。 我 敢 冒 昧 地 说 , 我 也 发 现 了 一 种 性 质 相似 的 论证 。 如 果 这 种 
论证 是 正确 的 话 , 在 聪明 和 博学 的 人 看 来 , 它 就 会 永久 防止 一 切 迷 
信 的 欺骗 , 它 的 用 处 将 会 永世 长 存 。 因 为 我 想 , 只 要 世界 长 久 存 
在 , 则 在 宗教 的 和 世俗 的 一 切 历史 中 , 就 会 有 神 迹 和 怪异 的 记载 。 

八 十 七 、 虽 然 经 验 是 我 们 关于 事实 的 推理 的 唯一 向 导 , 但 必 
须 承认 , 这 个 向 导 并 非 是 完全 无 误 的 , 而 在 某 些 场 合 , 经 验 容易 使 
我 们 陷于 错误 。 在 我 们 英国 的 气候 下 , 一 个 人 如 果 盼 望 在 六 月 的 
任何 一 周 比 十 二 月 的 任何 一 周 的 天 气 要 好 些 , 这 是 有 其 正当 理由 
的 ,并 且 符 合 于 经 验 ;但 是 , 可 以 肯定 地 说 , 他 也 许 发 现 他 自己 在 这 
种 事情 上 刚好 是 错 了 。 然 而 , 我 们 可 以 看 到 ,即使 在 那样 一 种 情况 
下 , 他 也 没有 理由 来 抱怨 经 验 ;因为 经 验 借助 于 我 们 从 勤勉 的 观察 
中 所 得 知 的 互相 反对 的 事件 , 通常 预先 就 把 它们 的 不 确定 性 告诉 
了 我 们 ,一 切 后 果 并 不 以 相同 的 确定 性 跟随 其 假定 的 原因 而 来 。 
我 们 发 现 , 有 些 事件 在 一 切 国家 和 一 切 年 代 都 是 恒 常 联结 在 一 起 
的 ; 另 一 些 事件 则 变化 较 多 , 而 且 有 时 会 使 我 们 的 期 待 落空 。 所 
以 , 在 我 们 关于 事实 的 推理 中 , 存在 着 一 切 可 以 想像 的 各 种 程度 的 
确信 , 包括 从 最 高 度 的 确定 性 到 最 低 的 或 然 性 的 证 据 。 

因此 , 一 个 聪明 人 总 是 使 他 的 信念 与 证 据 成 比例 。 在 那些 基 
于 确实 无 误 的 经 验 之 上 的 结论 中 , 他 以 最 高 度 的 确信 , 来 预期 将 来 
的 事件 ,并 把 他 过 去 的 经 验 认 之 为 将 来 存在 的 事件 的 充分 验证 。 
而 在 另外 的 场合 , 他 则 比较 谨慎 ; 他 权衡 相反 的 经 验 ; 他 考察 哪 一 
方 是 为 较 多 的 经 验 所 支持 的 , 他 以 怀疑 和 犹 移 来 对 待 他 所 倾向 的 
那 一 方 ; 当 他 在 最 后 确定 其 判断 的 时 候 ,其 证 据 也 不 超过 我 们 恰当 
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地 称 之 为 “或 然 性 ”的 东西 。 所 以 , 一 切 或 然 性 都 假定 一 种 相反 的 
经 验 和 观察 , 如 果 一 方 胜 过 另 一 方 ,就 产生 出 与 其 优势 成 比例 的 某 
种 程度 的 证 据 。 如 果 一 方 有 一 百 次 例证 或 实验 , 而 另 一 方 有 五 十 
次 , 则 对 任何 事件 的 预期 都 是 犹疑 不 定 的 。 如 果 与 一 百 次 齐 一 的 
实验 相反 的 只 有 一 次 , 这 就 会 合理 地 产生 一 种 颇 为 有 力 的 确信 。 
在 一 切 存在 着 相反 的 实验 的 场合 , 我 们 都 必须 平衡 相反 的 实验 ,并 
从 实验 较 多 的 一 方 扣除 较 少 的 一 方 , 以 便 知道 证 据 比较 占 优势 的 
精确 力量 。 
八 十 八 、 如 果 把 这 些 原则 应 用 于 一 个 特殊 的 实例 , 我 们 就 会 
看 到 , 对 于 人 类 生活 最 为 常见 .最 为 有 用 、 最 为 必需 的 一 种 推论 , 莫 
过 于 从 人 们 的 证 据 和 目击 者 的 报告 得 来 的 那 种 推论 了 。 有 人 也 许 
否认 这 类 推论 是 建立 在 因果 关系 上 面 的 。 我 不 会 为 一 个 字眼 而 争 
辩 。 只 要 我 们 看 到 ,我 们 之 所 以 确信 这 一 类 论证 ,并 非 是 由 于 别 的 
原则 , 而 是 我 们 观察 到 人 类 证 据 的 真实 性 以 及 目击 者 的 报告 常常 
符合 于 事实 , 这 也 就 够 了 。 一 条 普遍 的 准则 就 是 : 各 种 对 象 之 间 
并 没有 任何 可 以 发 现 的 联系 ,而 且 我 们 由 此 及 彼 的 一 切 推论 , 都 仅 
仅 是 建立 在 我 们 所 经 验 到 的 它们 恒 常 的 .有 规则 的 连接 之 上 的 。 
显然 ,我 们 不 应 该 使 这 项 符合 人 类 证 据 的 准则 出 现任 何 例外 , 因为 
人 类 证 据 与 任何 事件 的 联系 , 如同 与 其 他 的 联系 一 样 , 本身 是 没有 
必然 性 的 。 假 若 记 忆 不 是 有 一 定 程度 的 持久 力 ; 假 若 人 们 通常 不 
是 有 一 种 爱好 真理 的 性 向 和 诚实 无 欺 的 本 性 ;假若 人 们 在 其 虚伪 
败露 以 后 亦 不 感到 羞耻 ;假若 由 经 验 发 现 的 这 些 品质 并 非 内 在 于 
人 类 的 天 性 之 中 , 则 我 以 为 , 我 们 便 决 不 会 给 予 人 类 的 证 据 以 丝毫 
的 信任 。 一 个 精神 错乱 的 人 , 或 者 一 个 以 虚伪 和 卑 员 著称 的 人 , 对 
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于 我 们 是 没有 丝毫 权威 的 。 

由 于 从 目击 者 和 见证 人 得 到 的 证 据 是 建立 于 过 去 的 经 验 之 上 
的 , 所 以 它 就 跟随 经 验 而 变化 、 并 按照 各 种 特殊 的 报告 和 各 种 对 象 
之 间 所 建立 的 连接 , 究 竞 是 恒 常 的 、 抑 或 是 易 变 的 , 而 或 者 被 视 为 
一 种 “验证 "(proof)， 或 者 被 视 为 一 种 “或 然 性 ”(probability)。 在 所 
有 这 类 判断 中 , 有 一 些 情节 是 应 子 考虑 的 , 在 判定 可 能 由 它们 引起 
的 一 切 争辩 时 , 我们 所 用 的 最 后 标准 , 总 是 从 经 验 和 观察 得 来 的 。 
如 果 这 种 经 验 在 各 方面 不 是 完全 一 律 的 , 在 我 们 的 判断 中 就 会 包 
含有 不 可 避免 的 矛盾 , 并 因此 而 在 每 一 种 其 他 的 证 据 方面 ,包含 有 
相同 的 对 立 和 互相 抵 销 的 论证 。 我 们 对 别人 的 报告 常常 犹 殉 不 
决 。 我 们 对 产生 任何 怀疑 和 不 确定 的 对 立 情节 进行 比较 , 当 我 们 
找到 占 优势 一 方 的 时 候 ,我们 就 倾向 于 它 ;不 过 按照 其 对 方 的 力 
量 ,我 们 对 它 的 确信 便 相应 地 有 所 减少 。 

八 十 九 、 就 当前 的 场合 而 言 , 这 种 证 据 的 矛盾 可 能 是 由 几 种 
不 同 的 原因 引起 的 : 或 者 是 由 于 互相 矛盾 的 证 据 的 对 立 ;或 者 是 
由 于 目击 者 的 品德 和 数目 ;或 者 是 由 于 他 们 提出 证 据 的 方式 ;或 者 
是 上 述 所 有 情节 的 综合 。 当 见证 人 互相 矛盾 的 时 候 ; 当 见 证 人 人 
数 极 少 或 者 品德 可 疑 的 时 候 ; 当 他 们 确认 的 东西 与 其 私利 有 关 的 
时 候 ; 当 他 们 提出 证 据 或 者 犹 隐 不 决 或 者 相反 而 过 于 专 模 武断 的 
时 候 , 我 们 对 他 们 所 说 的 有 关 事 实 , 就 持 一 种 怀疑 态度 。 此 外 ,还 
有 许多 其 他 的 同类 事例 ,也 可 以 削弱 或 抵 销 由 人 类 证 据 提出 的 各 
种 论证 的 力量 。 

例如 , 假定 人 们 力求 用 证 据 来 证 实 的 事件 有 几 分 反常 和 怪诞， 
在 那 种 场合 ,从 这 种 见证 所 产生 的 证 据 , 便 会 依 这 种 事实 反常 程 
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度 之 多 少 ,而 或 大 或 小 地 按 比 例 减 少 其 力量 。 我 们 之 所 以 给 见 
证 人 和 历史 家 以 某 种 信任 , 并 不 是 由 于 我 们 在 证 据 和 实在 之 间 
先 验 地 看 出 有 任何 联系 , 而 是 因为 习惯 于 看 到 它们 互相 符合 。 但 
是 ,如 果 这 种 事实 表明 是 极 少 为 我 们 所 观察 到 那 种 事实 , 这 里 
便 存 在 着 两 种 相反 经 验 的 斗争 ; 在 这 种 斗争 中 , 在 力所能及 的 范 
围 内 , 此 方 力 图 消灭 彼 方 ,而 比较 占 优 势 的 一 方 也 只 能 借 其 剩余 
下 来 的 力量 影响 我 们 的 心灵 。 经 验 的 原则 使 我 们 在 一 定 程度 上 
相信 见证 人 的 证 据 ,但 也 正 是 这 同一 的 经 验 原则 ,使 我 们 在 这 种 情 
况 下 得 以 不 同 程度 地 反对 相信 经 验 所 要 努力 建立 的 事实 。 由 于 这 
种 矛盾 , 便 必 然 在 信念 和 根据 之 间 产 生出 一 种 平衡 , 并 使 之 互相 抵 
销 。 

甚至 早 在 哲学 上 的 爱国 者 卡 图 在 世 的 时 候 , 罗马 就 有 一 句 详 
语 说 :这 种 故事 ,即使 是 卡 图 告诉 我 的 ,我 也 不 会 相信 " 尼 -)。 这 
说 明 人 们 承认 , 一 件 荒 诞 的 事实 能 够 使 如 此 伟大 的 一 位 权威 软弱 
无 力 。 

印度 君王 在 初次 听 说 霜 的 作用 时 , 他 是 不 相信 的 。 他 的 推理 
是 正确 的 。 目 然 , 这 需要 非常 有 力 的 证 据 才 能 使 他 相信 这 些 产 生 
于 目 然 状态 的 事实 , 而 这 些 他 是 不 熟悉 的 ,而 且 与 他 经 常 的 、 一 律 
的 经 验 到 的 那些 事实 完全 不 相似 。 那 些 事 实 与 他 的 经 验 虽 不 矛 
盾 , 但 也 不 相符 合 和 一。 

九 十 、 然而 ,为 了 增加 与 见证 人 的 证 据 相 反 的 或 然 性 , 让 我 们 
假定 , 见证 人 所 断言 的 事实 不 仅 是 不 可 思议 的 ,而 且 实 在 是 奇迹 般 
的 ;同时 我 们 还 假定 , 见证 人 的 证 据 无 论 就 其 部 分 和 就 其 自身 考 
虑 , 都 堪 称 为 一 个 完全 的 证 明 ; 在 那 种 情况 下 , 就 存在 着 两 种 证 明 
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的 冲突 , 其 中 最 强 有 力 的 证 明 必 定 占 优势 ,不 过 仍然 按照 对 方 的 力 
量 而 相应 地 削弱 它 自身 的 力量 。 

神 迹 是 自然 规律 的 一 种 破坏 。 由 于 一 种 确定 不 移 的 经 验 建 立 
了 这 些 规律 ,所 以 从 事实 的 真正 本 性 而 来 的 反对 神 迹 的 证 明 , 就 如 
同 由 经 验 所 可 能 想像 的 任何 论证 一 样 完 整 。 为 什么 凡人 必死 , 铅 
不 能 自 悬 于 空中 , 火烧 木头 并 为 水 所 熄灭 等 等 事件 , 在 我 们 看 来 不 
只 是 或 然 性 呢 ? 为 什么 这 些 事件 都 被 视 为 与 自然 规律 相 一 致 , 除 
非 破 坏 这 些 规 律 , 换 句 话说 , 除非 出 现 神 迹 才 能 阻止 这 些 事件 的 发 
生 呢 ?任何 事物 , 如 果 是 发 生 于 通常 的 自然 途径 中 , 它 就 不 会 被 奉 
为 一 种 神 迹 。 一 个 看 上 去 身体 健康 的 人 , 竟然 突然 死去 , 这 并 不 是 
神 迹 ;因为 这 种 死亡 较 之 另 一 种 死亡 , 虽然 较为 反常 ,然而 却 是 党 
见 的 。 但 是 ,一 个 人 死 而 复活 , 那 就 是 一 种 神 迹 :因为 这 在 任何 时 
代 和 任何 国度 都 从 未 见 过 。 因 此 , 每 一 种 神怪 的 事件 必定 是 和 一 
种 齐 一 的 经 验 相 反对 的 , 否则 这 种 神怪 事件 就 不 配 称 那个 名 称 。 
而 且 由 于 一 种 齐 一 的 经 验 相 当 于 一 种 证 明 ,这 里 就 有 一 种 从 事实 
本 性 而 来 的 直接 而 充分 的 证 明 ,排斥 任何 神 迹 的 存在 。 这 样 一 种 
证 明 是 不 会 被 消灭 的 , 神 迹 也 不 会 变 得 可 信 , 除 非 通过 一 种 更 占 优 
势 的 相反 的 证 明 来 证 明 它 年 =) 。 

九 十 一 、 明 显 的 结论 是 (这 是 一 个 值得 我 们 注意 的 普遍 准 
则 ): 任 何 证 据 都 不 足以 证 实 一 个 神 迹 ,除非 这 种 证 据 是 这 样 一 种 
东西 , 即 它 的 虚妄 比 之 于 它 所 要 努力 证 实 的 事实 更 为 神奇 ;而 且 即 
使 在 那 种 情况 之 下 ,也 存在 着 论证 之 间 的 互相 抵 销 ,只 有 比较 占 优 
势 的 一 方 ,才能 以 其 扣除 较 弱 一 方 的 力量 之 后 所 剩 下 的 力量 , 使 我 
们 产生 相当 于 那 种 力量 等 级 的 信念 。” 当 一 个 人 告诉 我 说 , 他 看 见 
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一 个 人 死 而 复活 的 时 候 , 我 自己 立即 会 在 心里 思考 ;此 人 是 在 骗 人 
呢 ? 或 是 被 人 欺骗 呢 ? 抑或 是 他 所 提 到 的 事实 确 有 其 事 呢 ? 哪 一 
种 可 能 性 更 大 呢 ? 我 搞 量 各 种 不 同 的 神 迹 , 并 按照 我 发 现 占 优势 
的 一 方 , 作出 我 的 决定 , 而 总 是 拒绝 神 迹 色彩 较 大 的 东西 。 只 有 在 
他 的 证 据 的 虚 妻 比 之 于 他 所 提 到 的 事实 更 为 神奇 的 时 候 , 也 只 有 
在 那 时 , 他 才能 够 要 求 支配 我 的 信念 和 意见 。 


[ 注 一 ] 普 鲁 塔 克 ;《 卡 图 传 》。 

[ 注 二 ] 显而易见 , 任何 一 个 印度 人 都 不 可 能 有 关于 水 在 寒冷 气候 下 不 
凝结 为 水 的 经 验 ( 原 文 如 此 , 疑 有 误 一 一 译 者 )。 这 是 因为 自然 处 于 他 所 完全 
无 知 的 状况 之 下 , 他 不 可 能 先 验 地 声称 由 此 将 会 产生 何 种 结果 。 这 是 一 种 其 
结果 常 不 确定 的 新 的 实验 。 一 个 人 有 时 可 以 根据 类 比 推测 将 会 随 之 而 来 的 
东西 ,但 这 仍 不 过 是 推测 而 已 。 我 们 必须 承认 , 在 现在 所 论 及 的 关于 结 冰 的 
情况 ,事情 是 与 类 比 的 规则 相反 的 ,而 且 是 一 个 有 理性 的 印度 人 想像 不 到 的 。 
冷 对 于 水 的 作用 , 并 不 是 按照 冷 的 程度 逐 崭 进行 的 , 而 是 一 当 到 达 冰 点 ,水 就 
在 一 个 瞬间 从 最 流动 的 状态 进 到 完全 凝固 的 状态 。 因 此 , 这 样 一 种 事件 可 以 
称 之 为 “反常 的 ", 需 要 相当 有 力 的 证 据 才 能 使 热带 气候 下 的 人 相信 它 。 但 是 
它 仍然 不 是 “ 神 迹 ”, 也 不 与 在 一 切 情况 下 都 相同 的 自然 途径 下 的 齐 一 经 验 相 
冲突 。 苏 门 答 腊 的 居民 在 当地 的 气候 下 看 到 的 水 总 是 流动 的 , 如果 那 里 的 河 
流 冻结 , 理应 被 认 之 为 一 桩 怪事 。 不 过 他 们 从 未 见 过 莫斯科 冬天 的 水 ,因此 
他 们 便 不 能 合理 地 确 汤 将 会 有 何 种 结果 。 

[ 注 三 ] 有 时 一 种 事件 的 本 身 可 能 似乎 并 不 与 自然 规律 相 冲 突 , 然 而 , 即 
使 它 真 有 其 事 ,但 由 于 某 种 境遇 的 原因 , 而 可 能 被 称 之 为 一 种 神 迹 。 这 是 因 
为 在 事实 上 , 它 与 这 些 自然 规律 相 冲 突 。 因 此 , 假如 一 个 自称 为 有 神圣 权威 
的 人 ,竟然 命令 一 个 病人 痊愈 .一 个 健康 人 倒 下 死去 `. 云 下 雨 . 风 乔 起 来 , 简 言 
之 ,命令 许多 自然 事件 , 而 它们 立即 随 着 他 的 命令 而 来 ;这 些 事件 可 以 恰当 地 
奉 为 神 迹 。 因 为 在 这 种 情况 下 , 它们 确实 是 与 自然 规律 相 冲突 的 。 我 们 如 果 
仍 猜想 , 事件 与 命令 的 同时 发 生 是 出 于 偶然 , 那 就 没有 神 迹 , 也 没有 自然 规律 
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的 破坏 。 如 果 抛 弃 这 个 猜想 , 这 显而易见 就 是 一 种 神 迹 和 目 然 规律 的 破坏 ; 
因为 最 与 自然 规律 相 矛 盾 的 事情 ,就 莫 过 于 一 个 人 的 声音 或 命令 , 竭 会 有 这 
种 影响 了 。 我 们 可 以 把 神 带 精 确 地 震 义 为 : 神思 琉 是 借入 的 一 各 


和 


人 所 发 现 也 许 不 能 为 人 所 发 现 ， 这 政变 不 了 神 和 的 本 性 和 本 质 。 把 一 栋 房 
屋 和 一 盘 船 高 举 于 空中 , 旋 是 一 桩 可 见 的 神 迹 。 在 风力 小 到 不 能 扬 起 一 片 羽 
毛 时 ,而 羽毛 竟然 腾空 而 起 ,其实 也 是 一 桩 神 迹 , 尺 管 我 们 看 不 出 来 。 


第 二 节 


九 十 二 、 在 上 述 推论 中 , 我 们 曾 假定 , 神 迹 据 以 建立 的 证 据 ， 
可 能 相当 于 一 个 完全 的 证 明 , 而 且 那 种 证 据 的 虚妄 会 成 为 一 种 真 
正 的 怪事 。 但 是 , 显而易见 ,我 们 所 作 的 让 步 太 慷慨 了 , 从 来 没有 
一 桩 神 异 的 事件 是 建立 在 那样 充分 的 一 种 证 据 之 上 的 。 

因为 第 一 , 在 全 部 历史 中 , 我 们 不 曾 看 到 过 任何 神 迹 是 为 足够 
数目 的 人 所 证 实 的 , 而 且 这 些 人 具有 无 可 怀疑 的 卓识 、 教 养 和 学 
问 , 从 而 使 我 们 确信 他 们 完全 不 是 在 欺骗 自己 ;他 们 又 具有 无 可 怀 
疑 的 诚实 , 从 而 使 人 们 消除 对 他 们 的 任何 猜疑 , 说 他 们 图 谍 欺 骗 别 
人 ;他 们 在 人 们 心目 中 具有 如 此 之 高 的 信誉 和 声望 , 以致 一 旦 发 觉 
他 们 在 弄虚作假 ,就 会 蒙受 莫大 的 损失 ;同时 , 他 们 对 事实 的 证 明 
是 以 一 种 人 所 共 见 的 方式 , 在 世界 负 有 盛名 的 地 方 进行 的 , 从 而 使 
弄虚作假 不 可 避免 地 败露 出 来 ;要 使 我 们 充分 确信 人 们 的 证 据 ,所 
有 这 些 条 件 都 是 必需 的 。 

九 十 三 、 第 二 ,我 们 在 人 性 中 可 以 看 到 一 种 原则 , 如 果子 以 严 
格 地 考察 , 这 个 原则 就 会 使 我 们 从 人 类 的 证 据 中 得 到 的 对 任何 怪 


108 人 类 理智 研究 


异 的 信仰 大 为 削弱 。 我 们 通常 在 推理 中 借以 指导 自己 的 准则 就 
是 : 我 们 未 曾经 验 过 的 事物 与 我 们 已 经 经 验 过 的 事物 是 相似 的 ; 
最 常见 的 东西 常常 是 最 可 能 的 东西 ;每 当 存在 着 对 立 的 论证 ,我 们 
就 应 该 优先 选择 那 建立 在 我 们 过 去 的 最 大 多 数 的 观察 之 上 的 那 种 
论证 。 按 照 这 个 规则 进行 推理 , 我 们 虽然 易于 拒绝 在 一 定 程度 上 
不 常见 的 和 不 可 信 的 任何 事实 ; 然而 , 在 进一步 推进 时 , 心灵 就 并 
不 总 是 遵守 同样 的 规则 ;而 是 当 人 们 断言 某 种 纯 属 荒诞 神奇 的 事 
情 时 , 心灵 却 正 因为 那样 一 件 事 情 中 有 能 消灭 上 述 规则 的 一 切 权 
威 的 那 种 情节 ,反而 更 易于 相信 和 那 种 事情 。 由 神 迹 而 产生 的 惊讶 
和 惊奇 的 感情 , 是 一 种 令 人 快意 的 情绪 , 使 人 生起 一 种 相信 上 述 感 
情 据 以 产生 的 那 种 事件 的 明显 倾向 。 这 种 影响 是 很 深远 的 , 以 致 
于 使 那些 即 令 没有 直接 享受 这 种 乐趣 、 也 不 相信 他 们 所 听 到 的 那 
些 神怪 事件 的 人 , 也 愿意 分 享 这 种 第 二 手 的 或 重新 回响 起 来 的 快 
乐 , 并 以 刺激 起 别人 的 仰慕 而 洋洋 自得 、 兴 高 采 烈 。 

人 们 是 何等 贪 禁 地 接受 旅行 家 关于 奇遇 的 记叙 、 接 受 他 们 所 
描述 的 海上 和 陆地 上 的 怪物 .惊奇 的 冒险 .怪人 和 奇异 的 风俗 呵 ! 
但 是 倘若 宗教 精神 和 对 奇异 的 爱好 结合 无 间 , 常识 便 无 地 自 容 了 。 
在 这 些 情况 下 , 人 类 的 证 据 便 全 部 丧失 了 它 所 自负 的 权威 。 一 个 
宗教 家 可 以 是 一 个 狂 信者 , 并 能 够 想像 出 他 看 到 了 实际 上 并 不 存 
在 的 东西 。 他 也 许 知 道 他 的 叙述 是 虚妄 的 , 然而 他 为 了 振兴 如 此 
神圣 的 事业 , 便 怀 着 世界 上 最 良 善 的 意图 , 固执 其 虚妄 的 叙述 。 即 
使 他 没有 这 种 妄想 , 但 为 如 此 强烈 的 一 种 诱惑 所 激 起 的 虚荣 心 , 对 
于 他 的 影响 , 也 比 处 于 任何 其 他 情况 下 的 其 余人 类 的 影响 更 为 有 
力 ;而 且 自 私自 利之 心 也 有 同样 强烈 的 影响 。 他 的 听众 也 许 没有 
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(而 且 通常 是 没有 的 ) 充 分 的 判断 力 来 检查 他 的 证 据 ,因为 在 这 些 
崇高 而 神秘 的 主题 方面 , 他 们 所 具有 的 那 种 判断 力 , 也 因 这 种 原则 
而 被 他 们 所 抛弃 。 即 使 他 们 有 心 运 用 自己 的 判断 力 ,情欲 和 热 儿 
的 想像 也 扰乱 其 作用 的 规则 性 。 听 众 的 轻信 增加 了 他 的 厚 颜 , 他 
的 厚 颜 又 征服 了 听众 的 轻信 。 

雄辩 , 在 其 达到 最 高 的 顶点 的 时 候 , 理性 和 反省 就 几乎 没有 运 
用 的 余地 , 而 是 完全 诉 诸 于 幻想 和 感情 , 以 迷惑 心甘情愿 的 听众 并 
征服 其 理智 。 幸 运 的 是 ,雄辩 极 难 达 到 这 种 顶点 。 但 是 , 塔 利 或 德 
模 士 所 不 能 使 罗马 听众 或 雅典 听众 信服 的 事情 ,每 一 个 托 钵 僧 、 每 
一 个 巡回 的 或 固定 的 牧师 , 却 可 以 借助 于 牵动 ~- 般 人 的 粗俗 的 感 
情 而 在 更 高 级 的 程度 上 得 以 实现 。 

历代 都 有 许多 伪造 的 神 迹 、 预 言 和 超自然 事件 的 事例 , 或 者 已 
为 相反 的 事例 所 揭穿 ,或 者 被 它们 自身 的 荒 雇 所 揭穿 ,这 充分 证 明 
了 人 类 对 这 种 奇异 事件 的 强烈 袜 好 ,证明 我 们 应 该 合理 地 引起 针 
对 所 有 这 类 故事 的 怀疑 。 这 是 我 们 思想 的 自然 途径 , 甚至 对 最 党 
见 和 最 可 信 的 事情 也 是 这 样 看 待 的 。 例 如 , 最 容易 发 生 、 传 播 得 最 
快 的 消息 就 是 关于 结婚 的 消息 了 。 在 乡村 和 小 镇 尤其 如 此 。 两 个 
身分 相当 的 年 轻 人 彼此 见面 还 不 到 两 次 , 所 有 邻居 便 立 即 把 他 们 
拉扯 在 一 起 。 由 于 讲述 和 传播 这 段 有 趣 的 新 闻 、 特 别 是 第 一 个 报 
导 它 而 感到 的 快乐 ,使 这 类 消息 广 为 流 传 。 人 们 都 知道 , 一 个 有 见 
识 的 人 ,除非 是 他 发 现 有 更 大 的 证 据 来 证 实 这 些 报导 , 对 它们 是 不 
对 留心 的 。 难 道 不 正 是 诸如 此 类 以 及 其 他 更 强烈 的 情感 , 使 得 一 
般 人 往往 以 最 大 的 狂热 和 确信 ,来 信仰 和 报导 一 切 宗教 的 神 迹 吗 ? 

九 十 四 、 第 三 ， 人 们 看 到 , 所 有 超自然 的 和 神怪 的 传闻 , 主要 
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地 是 充斥 于 野蛮 无 知 的 民族 之 中 , 这 一 点 构成 了 反对 神 迹 的 有 力 
的 理由 ;或 者 , 如 果 一 个 文明 的 民族 也 相信 了 某 些 传闻 , 人 们 发 现 
它们 是 从 其 野蛮 无 知 的 祖先 那里 接受 过 来 的 , 他 们 的 祖先 以 其 接 
受信 仰 时 总 是 伴 有 的 那 种 不 可 触犯 的 敬意 和 权威 ,把 这 些 传闻 传 
给 了 他 们 。 我 们 在 细 察 一 切 民 族 的 原初 历史 时 , 易于 想像 自己 是 
被 流放 到 某 个 新 的 世界 , 在 那里 , 自然 界 的 整个 结构 解体 了 , 每 一 
种 元 素 以 一 种 完全 不 同 于 现在 的 方式 , 发 挥 它 的 作用 。 战 争 、 革 
命 . 疫 病 、 饥 氏 和 死亡 ,都 完全 不 是 我 们 所 经 验 到 的 那些 自然 原因 
的 结果 。 怪 异 、 预 兆 、 神 论 、 果 报 , 完全 掩盖 了 其 中 所 混杂 的 少数 自 
然 事实 。 不 过 , 随 着 我 们 日 益 接近 开明 的 时 代 , 上述 怪 诞 事实 在 历 
史 的 每 一 页 中 也 就 相应 地 日 渐 稀 少 。 我 们 很 快 就 了 解 到 ,事实 上 
并 没有 神秘 的 或 超自然 的 事情 , 所 有 这 些 都 出 自 于 人 类 对 于 神怪 
的 惯常 壮 好 ;虽然 这 种 趋向 可 能 间或 受到 理智 和 知识 的 阻止 , 但 我 
们 决 不 可 能 把 它们 从 人 类 本 性 中 彻底 根除 。 

一 个 有 见识 的 读者 在 细 查 这 些 奇怪 的 历史 时 往往 说 :“ 如 此 怪 
一 切 时 代 的 人 们 都 会 撤 谎 , 这 并 非 怪事 。 你 必定 见 到 过 关于 这 种 
弱点 的 足够 的 例证 。 你 自己 曾 听 到 过 许多 这 类 神怪 的 传闻 , 这 些 
传闻 遭 到 了 一 切 明哲 有 识 之 士 的 嘲笑 , 甚至 在 最 后 也 为 庸 众 所 抛 
弃 。 你 尽 可 以 相信 , 那些 传 遍 遐 途 的 著名 谎言 ,也 是 从 同样 的 根源 
产生 出 来 的 。 不 过 , 由 于 它们 播种 在 比较 适宜 的 土壤 ,最 后 也 就 发 
展 为 与 他 们 所 叙述 的 几乎 是 一 模 一 样 的 神怪 故事 。 

那个 现在 虽 被 遗忘 但 一 度 却 非常 有 名 的 伪 先 知 亚历山大 , 曾 
玩弄 一 个 机 巧 的 权谋 , 他 在 巴 夫 拉 贡 尼 亚 上 演 了 他 的 骗局 的 第 一 
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幕 。 琉 善 告诉 我 们 说 , 那里 的 人 民 极端 地 愚昧 无 知 , 即使 是 最 拙劣 
的 骗局 , 他 们 也 圆圈 香 束 、 信 以 为 真 。 远 在 他 方 的 人 又 没有 充分 的 
根据 ,来 思考 这 件 完全 值得 考究 的 事情 。 因 为 他 们 没有 机 会 接受 
更 可 靠 的 消息 。 这 些 故事 传 到 他 们 那里 ,已 为 成 百 的 情节 所 夸张 。 
夸 人 们 卖力 来 宣传 这 种 骗术 , 而 明哲 饱学 之 十 一 般 则 满足 于 嘲笑 
它 的 荒唐 无 移 , 不 悄 于 寻求 确定 的 事实 , 以 便 明确 地 予以 驶 斥 。 于 
是 ,上 面 所 说 的 那个 骗子 ( 指 亚历山大 一 一 译 者 ) 就 得 以 在 无 知 的 
巴 夫 拉 贡 尼 亚 人 中 , 甚至 在 希腊 的 哲学 家 以 及 罗马 最 杰出 的 阶层 
和 显贵 中 找到 了 信徒 。 不 仅 如 此 , 他 甚至 能 引 动 那 位 贤明 的 皇帝 
马 可 : 奥 勒 留 的 注意 ,致使 这 位 皇帝 把 一 次 军事 远征 的 成 功 , 寄托 
于 他 那 骗 人 的 预言 。 

在 无 知 的 人 们 中 , 发 起 骗局 的 利益 是 非常 之 大 的 , 以 致 尽管 这 
有 ); 但 如 果 这 种 骗局 是 在 遥远 的 国度 , 而 不 是 在 以 艺术 和 知识 著 
称 的 城市 里 首次 上 演 , 则 仍 有 更 好 的 机 会 获得 成 功 。 这 些 野 变 人 
中 的 最 无 知 、 最 野蛮 的 人 , 把 这 些 消 息 带 到 国外 。 这 些 国家 的 同胞 
没有 广泛 的 通信 交往 或 足够 的 信誉 和 权威 , 以 驶 倒 这 种 骗局 。 人 
们 爱好 神怪 的 倾向 有 充分 的 机 会 来 表现 它 自己 。 因 此 , 一 个 故事 
在 其 发 生 的 地 方 , 虽 已 被 普遍 地 推翻 , 却 会 在 远 隔 千里 之 外 得 到 确 
认 。 不 过 , 倘若 亚历山大 定居 于 雅典 , 那 著 名 的 学 术 中 心 的 哲学 家 
们 就 会 立即 把 他 们 对 此 事 的 观感 , 传 遍 整 个 罗马 帝国 。 由 于 他 们 
的 观感 为 如 此 巨大 的 权威 所 支持 , 又 是 以 理性 和 雄辩 的 全 部 力量 
表现 出 来 , 它 就 一 定 会 完全 打开 人 们 的 眼界 。 这 是 无 疑 的 , 偶然 路 
过 帕 夫 拉 贡 尼 亚 的 琉 善 , 得 到 了 执行 这 个 良好 任务 的 机 会 。 尽 管 
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人 们 非常 希望 每 一 个 亚历山大 都 碰 上 一 个 琉 善 , 来 揭露 和 拆 穿 他 
的 骗局 , 但 此 种 事情 并 不 是 经 常 发 生 的 。 

九 十 五 、 我 可 以 增加 第 四 个 理由 来 削弱 神怪 事件 的 权威 。 
即 ; 没有 任何 一 个 证 据 (甚至 那些 尚未 被 明确 地 揭穿 的 证 据 ) 不 曾 
被 无 数 的 见证 人 所 反对 , 这 就 使 得 这 种 神 迹 不 仅 毁 灭 了 证 据 的 信 
誉 , 而 且 也 毁灭 了 证 据 自身 。 为 了 更 好 地 理解 这 一 点 ,我 们 应 考虑 
到 这 一 点 , 即 在 宗教 方面 ,各 种 不 同 的 宗教 都 是 相 冲 突 的 ;因此 ,二 
代 罗 马 的 宗教 ,土耳其 的 宗教 . 逮 罗 的 宗教 和 中 国 的 宗教 ,它们 不 
可 能 都 是 建立 牢固 的 基础 之 上 的 。 因 此 ,假托 产生 于 这 些 宗教 中 
的 任何 一 种 宗教 的 神 迹 (它们 中 都 充满 神 迹 ), 由 于 其 直接 目的 在 
于 建立 它 所 属 的 特殊 体系 , 所 以 它 也 就 拥有 同等 的 力量 (尽管 较为 
间接 ) 来 破坏 其 他 的 任何 体系 ;在 摧毁 一 个 敌对 的 体系 的 时 候 , 它 
同样 也 摧 肥 那个 体系 赖 以 建立 的 那些 神 迹 的 声 崔 。 所 以 , 不 同宗 
教 的 一 切 神 异 都 可 以 看 成 是 矛盾 的 事实 ,而 且 这 些 神 异 事件 的 证 
据 ,无论 或 弱 或 强 ,都 是 互相 对 立 的 。 按 照 这 种 推理 方面 , 当 我 们 
相信 穆罕默德 及 其 继承 人 的 任何 神 迹 的 时 候 ,我 们 不 过 是 把 少数 
野蛮 的 阿拉 伯 人 的 证 据 作为 我 们 的 根据 。 而 在 另 一 方面 ,我 们 则 
看 重 泰 特 斯 . 李 维 、 普 鲁 塔 克 、 塔 西 伦 的 权威 , 简 言 之 , 我 们 看 重 希 
腊 的 、 中 国 的 和 罗马 天 主教 的 著作 家 和 见证 人 的 权威 ,他们 讲述 了 
各 自 宗教 中 的 奇迹 。 我 认为 , 我 们 必须 以 同样 的 观点 来 看 待 他 们 
的 证 据 就 好 像 他 们 曾 谈 到 那个 穆罕默德 的 神 迹 , 并 以 对 待 自己 所 
述 的 神 迹 的 相同 的 明确 性 , 用 明确 的 词句 对 它 进行 驶 斥 一 样 。 这 
个 论证 可 能 是 过 于 玄妙 和 高 雅 了 。 但 是 , 它 在 事实 上 与 一 个 审判 
官 的 推理 并 没有 区 别 ,这 个 审判 官 断定 , 如 果 有 两 个 证 人 作证 某 人 
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犯 了 一 桩 罪行 , 而 另外 两 人 的 证 据 却 断言 , 在 所 说 的 此 桩 罪行 发 生 
的 同时 , 此 人 却 远 在 六 百 哩 之 外 , 于 是 ,前 两 个 证 人 的 信誉 就 为 后 
两 人 的 证 据 所 推翻 。 

九 十 六 、 在 一 切 非 宗 教 的 历史 中 完善 地 证 实 过 的 一 件 神 迹 ， 
莫 过 于 塔 西 辽 关 于 维 斯 帕 逊 的 报导 了 。 维 斯 帕 示 在 亚历山大 用 他 
的 唾液 治愈 了 一 个 频 子 , 仅仅 用 他 的 脚 触 动 一 下 ,就 治愈 了 一 个 路 
子 。 据 说 , 这 是 遵从 塞 拉 比 神 的 启示 , 塞 拉 比 神 吟 只 他 们 求助 于 这 
位 皇帝 , 以 接受 这 些 神奇 的 治疗 。 这 个 故事 可 以 在 那个 高 贵 的 历 
史家 的 著作 中 看 到 (入 -1。 在 那里 , 各 种 情节 似乎 都 给 证 据 增加 了 
份量 , 而且 任 何人 倘若 现在 还 坚持 那个 已 经 破产 的 和 偶像 崇拜 的 
迷信 的 证 据 , 他 还 可 以 借助 于 全 部 论证 和 雄辩 的 力量 把 那些 情节 
予以 夸大 。 那 样 伟大 的 一 位 皇帝 是 严肃 .坚定 、 高 年 和 诚实 的 , 他 
在 整个 一 生 中 ,都 是 以 一 种 平易 近 人 的 方式 , 与 他 的 朋友 和 朝臣 谈 
话 , 从 未 沾染 上 亚历山大 和 德 末 特 里 的 那 种 奇特 的 神圣 的 派头 。 
这 个 历史 家 ( 塔 西 陀 ) 是 与 那 位 皇帝 同时 代 的 作家 , 以 公正 和 诚实 
著称 于 世 , 而 且 或 许 是 全 部 古人 中 最 伟大 、 最 有 见识 的 天 才 ; 他 摆 
脱 了 任何 轻信 的 倾向 , 以 致 他 竞 反而 被 置 于 无 神 论 和 污 神 的 恶名 
之 下 。 我 们 可 以 恰当 地 想像 , 他 叙述 那个 神 迹 所 根据 的 那些 人 确 
实 具 有 判断 力 和 诚实 的 品德 ,是 事实 的 目击 者 , 并 且 是 在 法 拉 维 皇 
族 被 剥夺 了 和 皇权、 不 再 可 能 对 他 们 的 撒谎 给 以 任何 报酬 之 后 , 确认 
他 们 的 证 据 的 。 无 论 如 何 , 在 场 的 人 都 分 明知 道 ,后 人 对 于 他 们 的 
撤 谎 并 不 给 任何 奖赏 。 此 外 ,如 果 我 还 要 说 那 是 人 所 共 知 的 事实 ， 
正如 所 叙述 到 的 那样 , 那 末 人 们 将 会 看 到 , 对 于 如 此 拙劣 .如 此 明 
显 的 一 桩 虚妄 事件 , 人 们 是 再 也 不 可 能 想像 出 更 强 有 力 的 证 据 来 
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了 。 

德 . 雷 欧 红 衣 主教 也 讲述 过 一 个 难忘 的 故事 , 可 能 大 有 助 于 我 
们 的 考察 。 当 那个 搞 阴谋 的 政客 为 躲避 其 敌人 的 迫害 逃 到 西班牙 
的 时 候 , 曾 途 经 阿拉 贡 的 首都 萨 拉 贡 萨 , 在 那里 的 礼拜 堂 , 人 们 向 
他 引见 了 一 个 人 ,此 人 已 在 那里 当 了 七 年 之 久 的 看 门人 , 该 市 的 每 
一 个 人 , 凡 曾 朝拜 过 那个 教堂 的 ,都 非常 熟悉 他 。 长 期 以 来 , 人 们 
就 看 到 他 缺 了 一 条 腿 。 但 是 由 于 在 其 残 肢 上 涂抹 了 圣 油 ,此 人 又 
再 生 了 那 条 腿 。 主 教 向 我 们 确证 , 他 看 到 他 有 两 条 腿 。 这 个 教堂 
的 全 部 僧侣 都 为 这 个 神 迹 下 保证 , 而 且 全 城 居民 都 曾 被 请 来 确认 
这 个 事实 。 这 位 主教 看 到 , 这 些 人 由 于 狂热 的 虞 信 , 都 成 了 此 桩 神 
迹 的 绝对 的 信仰 者 。 在 这 里 , 这 个 讲 故事 的 人 和 那个 假设 的 神怪 
事件 又 是 同时 代 的 ,是 一 个 具有 不 轻信 的 和 自由 思想 品德 的 人 , 同 
时 也 是 一 位 伟大 的 天 才 。 这 个 神 迹 的 性 质 是 太 突出 了 , 很 难 有 提 
造 的 余地 ,而 且 见 证 人 非常 众多 , 他 们 在 某 种 意义 上 全 都 是 他 们 为 
之 提供 事实 的 目击 者 。 而 且 可 以 增加 这 个 证 据 的 分 量 , 而 使 我 们 
对 此 特殊 事件 倍 感 惊讶 者, 还 在 于 这 位 讲述 故事 的 主教 本 人 ,似乎 
对 此 事 并 未 表示 任何 信任 , 因而 不 可 能 被 人 猜疑 为 他 参与 此 桩 神 
圣 的 欺骗。 他 正确 地 认为 ,要 了 驶 斥 这 种 性 质 的 事情 , 并 不 需要 人 们 
能 够 正确 地 驶 倒 其 证 据 、 追 查 出 产生 此 事 的 全 部 不 正派 的 和 轻信 
的 情节 , 以 求证 实 它 的 虚妄 。 他 知道 , 由 于 时 过 境 迁 , 这 种 调查 通 
常 是 完全 不 可 能 的 ;甚至 即使 是 在 一 个 人 亲临 其 境 的 场合 ,这 也 是 
极其 困难 的 ;这 是 因为 人 类 大 都 是 迷信 人、 无 知 \ 狭 狂 和 欺诈 的 。 因 
此 他 像 一 个 正确 的 推理 者 那样 断言 , 这样 一 种 证 据 的 虚妄, 一眼 即 
可 看 穿 , 而 且 任 何人 类 证 据 支持 的 神 迹 , 与 其 说 是 论证 的 主题 , 不 
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如 更 确切 地 说 是 嘲弄 的 笑料 。 

至 于 说 到 个 人 的 神 迹 , 为 数 最 多 的 莫 过 于 近来 法 国盛 传 的 关 
于 巴黎 修道 院 陵 幕 上 的 那些 神 迹 了 。 此 人 是 著名 的 久 逊 派 。 关 于 
它 的 灵验 ,人 们 长 期 蒙受 其 骗 。 人 们 到 处 谈论 圣 莫 的 神力 可 以 治 
愈 疾病 , 使 大 子 恢复 听力 ,使 腾 子 恢复 视力 , 这 些 都 是 那个 圣 幕 的 
常见 的 灵验 。 但 尤其 奇特 的 还 在 于 , 在 一 个 学 术 昌明 的 时 代 , 在 现 
今世 界 最 卓越 的 舞台 上 ,许多 神 迹 竟然 在 公正 无 疑 的 裁判 人 面前 ， 
当场 被 直接 地 证 明 出 来 ,并 为 可 信赖 的 和 声名 显赫 的 目击 者 所 证 
实 。 不 仅 如 此 ,有 关 记 载 还 刊印 出 版 ,散发 各 地 。 耶 稣 会 虽然 是 一 
个 由 政府 官吏 支持 的 学 者 团体 , 而且 还 是 这 些 炮制 出 来 的 神 迹 所 
赞助 的 那些 见解 的 不 共 戴 天 的 仇敌 ,也 不 能 明确 地 驳斥 和 揭穿 他 
们 性 =)。 我 们 能 在 什么 地 方 找 到 这 样 众多 的 情节 ,一致 来 确证 一 
相 事 实 呢 ? 除了 根据 他 们 所 氢 述 的 事情 的 绝对 不 可 能 性 或 神奇 的 
性 质 外 , 我们 有 什么 东西 能 反驳 如 此 众多 的 见证 人 呢 ” 在 一 切 明 
哲 之 士 的 心目 中 , 仅 此 一 点 就 足以 被 认 作 为 一 种 充分 的 友 了 驶 。 

九 十 七 、 由 于 某 些 人 类 的 证 据 在 某 些 情况 下 (例如 关于 非 力 
普 或 伐 沙 利 亚 战争 的 记载 ) 具 有 最 大 的 力量 和 权威 , 我 们 是 否 就 能 
因此 而 正确 地 得 出 结论 说 , 一 切 种 类 的 证 据 在 一 切 情况 之 下 都 必 
定 具有 同样 的 力量 和 权威 呢 ? 假定 凯撒 派 和 庞 培 派 各 自 宣称 他 们 
是 这 些 战 争 中 的 胜利 者 , 每 派 的 历史 学 家 也 都 一 致 地 把 优势 归于 
他 们 自己 一 方 , 事 隔 千 余年 后 的 人 们 如 何 能 对 他 们 作出 判决 呢 ? 
希 罗 多 德 或 者 普 鲁 塔 克 所 记述 的 神 迹 , 同 马利亚 纳 、 比 德 或 任何 僧 
个 历史 家 所 记述 的 神 迹 , 双方 之 间 的 矛盾 是 同样 强烈 的 。 

有 识 之 士 对 任何 迎合 报导 人 情感 的 报导 持 一 种 非常 空 泛 的 信 
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任 , 不 管 这 个 报导 是 赞颂 他 的 国家 、 他 的 家 庭 、 或 他 自己 , 抑或 是 以 
任何 其 他 方式 迎合 他 的 自然 价 向 和 闻 好 。 但 是 , 有 什么 东西 能 比 
充当 来 自 上 天 的 布道 者 .先知 .和 天 使 有 更 大 的 诱惑 力 呢 ? 谁 不 愿 
意 甘 冒 许多 危险 和 困难 , 以 求 充当 如 此 崇高 的 一 个 角色 呢 ? 或 者 
说 ,一 个 人 如 果 借 助 于 虚荣 心 和 热烈 的 想像 力 , 首先 转变 了 他 自 
己 , 并 一 本 正经 地 相信 了 这 种 欺骗 , 他 为 维护 如 此 神圣 和 令 人 赞叹 
的 事业 ,还 会 有 所 顾 鼠 而 不 使 用 貌似 虔诚 的 骗术 吗 ?” 在 这 里 ,最 小 
的 火花 可 以 燃 成 熊熊 大 火 , 因为 燃料 总 是 现存 的 。 贪 听 消 息 的 耳 
失 ( 入 =1, 张 目 凝视 的 民众 , 不 经 调查 就 贪 林地 接受 投 合 其 迷信 和 
助长 其 好 奇 的 任何 东西 。 

在 各 个 年 代 里 不 是 有 许多 这 一 类 故事 在 其 产生 之 初 就 被 揭穿 
和 推翻 了 么 ? 不 是 更 有 许多 这 一 类 故事 风行 一 时 , 随即 沉没 下 去 ， 
而 无 人 理 皮 、 被 人 忘却 了 么 ? 因此 , 在 充斥 着 这 种 报导 的 那些 地 
方 , 这 种 现象 的 答案 也 是 明显 的 , 如果 我 们 以 轻信 和 欺骗 这 两 个 众 
所 周知 的 和 自然 的 原则 来 说 明 它 , 那 末 我 们 的 判断 是 与 合乎 规则 
“的 经 验 和 观察 一 致 的 。 难 道 我 们 不 去 求助 于 如 此 自然 的 一 种 解 
释 、 而 宁愿 让 神 迹 来 践踏 最 确定 的 自然 规律 么 ? 

我 勿 需 说 明 , 任何 私人 的 或 公开 的 历史 中 的 虚妄 事件 , 即使 在 
其 所 传说 的 发 生地 ,要 揭穿 它 也 是 困难 的 , 而 一 当 距 离 稍 远 一 点 ， 
其 困难 就 更 多 。 一 个 法 庭 、 即 使 使 用 他 们 所 能 使 用 的 一 切 权 威 、 精 
确 和 判断 , 也 常常 发 现 他 们 自己 不 能 分 辨 出 最 新 的 活动 是 真是 假 ， 
但 是 如 果 人 们 诉 诸 于 解决 口角 、 辩 论 和 流言 费 语 的 通常 方法 ,特别 
是 当 人 们 的 情绪 对 于 争辩 的 某 一 方面 有 所 偏向 的 时 候 , 事情 就 永 
远 不 可 能 有 任何 结果 。 
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在 新 的 宗教 产生 之 初 ,博学 有 识 之 士 往往 认为 事情 过 于 琐 细 ， 
不 值得 他 们 予以 注意 或 关心 。 而 当 后 来 他 们 有 意 揭穿 这 种 骗术 ， 
以 便 提 醒 被 骗 的 群众 的 时 候 , 时 机 已 经 过 去 了 , 可 以 澄清 事实 的 记 
载 和 见证 人 , 已 经 无 可 挽救 地 消亡 了 。 

除了 必须 从 报导 者 的 那个 证 据 本 身 进行 推 究 的 方法 而 外 ,我 
们 再 没有 其 他 揭露 的 方法 , 这 些 方法 对 于 贤明 有 识 之 士 虽 然 是 充 
分 的 ,但 对 于 席 众 的 领悟 力 则 通常 是 过 于 奥妙 了 。 

九 十 八 、 总 而 言 之 , 这 表明 任何 一 种 神 迹 都 不 曾 有 过 一 种 相 
当 于 或 然 性 的 证 据 , 至 于 离 证 明 就 差 得 更 远 ; 而 且 , 即 使 我 们 假定 
它 相当 于 一 种 证 明 , 它 也 将 为 另 一 种 证 明 所 反对 , 而 这 后 一 种 证 明 
却 正 是 从 它 所 要 努力 建立 的 事实 的 真正 本 性 中 推导 出 来 的 。 只 有 
经 验 才能 给 予 人 类 的 证 据 以 权威 ;而 正 是 这 同一 个 经 验 , 又 使 我 们 
确信 自然 法 则 。 因 此 , 当 这 两 种 经 验 互相 矛盾 的 时 候 , 我 们 除了 以 
一 种 经 验 来 抵 销 另 一 种 经 验 外 , 别 无 他 法 。 并 且 无 论 是 信奉 这 一 
种 意见 , 抑或 是 信奉 另 一 种 意见 , 我们 都 是 从 两 种 意见 抵消 后 剩 下 
来 的 力量 中 产生 的 确信 来 信奉 这 种 意见 的 。 但 是 ,按照 我 们 在 这 
里 阐明 的 原则 , 就 一 切 流行 的 宗教 说 来 , 这 种 抵消 就 意味 着 它 完全 
消灭 ,因此 ,我 们 可 以 把 这 一 点 确立 为 这 样 一 条 准则 :任何 人 类 的 
证 据 都 不 能 具有 证 明 一 桩 神 迹 的 力量 , 并 使 它 成 为 任何 一 种 宗教 
体系 的 正当 基础 。 

九 十 九 、 当 我 说 , 一 桩 神 迹 决 不 能 得 到 证 明 而 使 它 成 为 某 种 
宗教 体系 的 基础 的 时 候 , 我 希望 在 这 里 说 几 句 话 对 此 作 些 限制 。 
因为 我 承认 , 在 其 他 方面 ,也 可 能 有 神 迹 , 或 自然 的 通常 (进程 ) 的 
破坏 ,而 且 这 类 事情 根据 人 类 证 据 而 被 承认 为 一 种 证 明 ; 虽然 , 要 
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在 一 切 历史 记载 中 找到 任何 诸如 此 类 的 东西 ,这 或 许 是 不 可 能 的 。 
因此 , 假定 说 , 操 一 切 语言 的 全 部 著作 家 一 致 记载 说 ,从 1600 年 1 
月 1 日 起 , 整个 地 球 有 八 天 之 久 的 大 黑暗 ;又 假定 这 一 异常 事件 的 
传说 仍然 强烈 地 活跃 在 人 们 的 心中 ;还 假定 一 切 从 外 国 回 来 的 旅 
客 都 给 我 们 带 回 来 相同 的 传说 , 而 没有 丝 上 毫 的 差异 和 韦 盾 ;显然 ， 
我 们 现代 的 哲学 家 就 不 能 怀疑 这 个 事实 ,而 应 该 把 它 作 为 确定 的 
事实 接受 下 来 ,而 且 应 该 考察 这 个 事实 之 所 以 产生 的 原因 。 自 然 
的 衰败 、 损 坏 和 解体 ,这 是 可 以 通过 许多 的 类 比 来 证 明 它 是 有 其 可 
能 的 。 所 以 任何 一 种 似乎 趋向 于 突然 的 大 灾变 的 现象 , 都 可 以 得 
到 人 类 证 据 的 证 明 , 只 要 这 种 人 类 证 据 是 真正 广泛 的 、 齐 一 的 就 
行 。 

但 是 ,假定 研究 英国 史 的 所 有 历史 家 一 致 记载 说 ,伊丽莎白 女 
王 于 1600 年 1 月 1 日 去 世 , 而 且 在 她 去 世 以 前 和 以 后 ,她 的 医生 
和 全 部 朝臣 都 看 到 她 (对 于 像 她 这 样 身份 的 人 , 这 是 常见 的 事 ), 而 
且 她 的 继 位 人 也 为 国会 所 承认 和 宣布 ;可 是 ,在 她 药 后 一 个 月 ,她 
再 次 出 现 了 ,又 恢复 了 王位 并 统治 英国 达 三 年 之 久 。 我 必须 承认 ， 
对 于 这 样 多 的 奇怪 的 情节 竟然 同时 发 生 , 我 将 会 感到 惊异 , 但 是 我 
丝 讲 也 不 会 倾向 于 相信 如 此 神奇 的 一 种 事件 。 我 对 人 们 妄 说 的 她 
的 死亡 以 及 随 之 而 来 的 其 他 公开 情节 是 不 会 怀疑 的 , 我 只 会 断定 
她 的 死 是 假装 的 , 它 不 是 真实 的 ,也 不 可 能 是 真实 的 。 你 可 能 会 徒 
劳 无 益 地 反驳 我 说 :在 如 此 重大 的 一 种 事件 上 , 要 想 欺 骗 世 界 是 困 
难 的 , 几乎 是 不 可 能 的 ;那个 著名 的 女王 是 聪明 有 吞 的 ,是 有 坚强 
的 判断 力 的 ;而 且 不 可 能 从 如 此 可 怜 的 一 种 伎俩 中 得 到 任何 利益 。 
所 有 这 些 使 我 吃惊 。 但 是 我 仍 要 答复 说 :由 于 人 们 的 欺诈 和 愚昧 
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是 非常 常见 的 现象 , 所 以 我 宁愿 相信 这 些 最 奇特 的 事件 乃 是 起 因 
于 他 们 共同 一 致 的 欺骗 ,而 不 容许 自然 规律 会 如 此 明显 地 被 破坏 。 

但 是 , 你 如 果 把 这 种 神 迹 归 诸 于 某 个 新 的 宗教 系统 , 我 就 要 
说 ,既然 人 们 在 一 切 时 代 都 曾 被 那 一 类 蘑 雇 可 笑 的 故事 所 散 骗 , 所 
以 ,就 是 那个 情况 本 身 就 足以 充分 证 明 其 欺骗 , 而 且 不 仅 一 切 有 见 
识 的 人 据 此 足以 拒绝 此 事 , 甚至 无 需 进 一 步 的 考察 , 就 足以 拒绝 
它 。 在 这 种 场合 , 虽然 把 这 个 神 迹 归 之 于 上 帝 , 虽然 上 帝 被 说 成 是 
全 能 的 , 但 并 不 因此 种 说 法 而 使 它 有 儿 分 可 能 性 。 因 为 我 们 除了 
按照 自然 的 通常 途径 , 从 对 上 帝 的 作品 的 经 验 而 知道 上 帝 的 属性 
和 活动 以 外 , 要 知道 上 帝 的 属性 和 活动 是 不 可 能 的 。 这 仍然 使 我 
们 复 返 于 过 去 的 观察 ,迫使 我 们 把 人 类 证 据 中 破坏 真理 的 例证 , 与 
自然 规律 为 神 迹 所 破坏 的 例证 加 以 比较 , 以 便 判 断 二 者 中 那 一 方 
更 为 近似 和 更 为 可 能 。 由 于 宗教 神 迹 的 证 据 方面 违反 真理 的 事情 
比 起 其 他 方面 的 事实 更 为 常见 , 这 必然 极 大 地 削弱 宗教 神 迹 证 所 
的 权威 , 并 使 我 们 形成 一 个 一 般 的 决断 :不 管 它 可 能 披 上 何 种 貌似 
有 理 的 伪装 , 决 不 子 以 任何 重视 。 

培根 助 盘 似 普 拥 护 同 样 的 推理 原则 。 他 说 :“ 我 们 应 当 把 一 切 
妖 异 、 怪 胎 或 怪物 以 及 新 奇 反常 的 事物 收集 汇编 或 做 成 特殊 的 历 
史 。 但 是 必须 以 最 严格 的 考察 来 做 这 件 事 , 以 免 使 我 们 离开 了 真 
理 。 首 先 , 在 任何 程度 上 依赖 于 宗教 的 一 切记 叙 ( 例 如 李 维 所 氢 述 
的 那些 怪物 ), 都 必须 看 成 是 可 疑 的 , 对 于 自然 幻术 或 炼金 术 的 著 
者 或 一 切 那些 看 来 对 造谣 说 谎 有 一 种 不 可 压制 的 嗜好 的 著者 所 建 
立 的 每 一 件 事情 , 也 必须 认为 是 可 疑 的 ”入 中 

一 OO、 我 非常 喜欢 这 里 所 援引 的 推理 方法 , 因为 我 认为 它 
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可 以 打破 基督 教 的 那些 危险 的 朋友 和 伪装 的 敌人 , 他 们 一 直 着 手 
用 人 类 理性 的 原则 去 保卫 基督 教 。 我 们 的 最 神圣 的 宗教 是 立足 于 
信仰 ,而 不 是 立足 于 理性 的 基础 之 上 的 。 如 果 要 使 基督 教 去 经 受 
它 不 宜 于 忍受 的 考验 , 这 实在 是 一 种 暴露 它 的 方法 。 为 了 使 这 一 
点 更 为 明确 , 让 我 们 来 考察 圣经 上 所 叙述 的 那些 神 迹 ; 而 且 , 为 了 
使 我 们 不 致 在 广阔 的 原野 迷失 方向 , 让 我 们 的 考察 局 限 在 摩西 五 
经 中 所 看 到 的 神 迹 的 范围 以 内 。 按 照 这 些 自命 的 基督 徒 的 原则 ， 
摩西 五 经 并 不 是 上 帝 本 人 的 语言 和 证 据 , 而 只 不 过 是 世俗 作家 和 
历史 家 的 作品 。 我 们 将 按 此 原则 来 考察 。 我 们 首先 在 这 里 看 到 
的 ,是 由 一 个 野蛮 无 知 的 民族 提供 给 我 们 的 一 部 书 , 它 是 在 他 们 还 
更 为 野蛮 的 年 代 写 的 , 而 且 完 全 可 能 是 在 其 所 叙述 的 事实 很 久 以 
后 写成 的 。 它 们 没有 为 一 致 的 证 据 所 确证 , 而 且 仿佛 是 各 民族 对 
其 起 源 所 作 的 那些 荒诞 的 说 法 。 在 读 这 部 书 的 时 候 , 我 们 发 现 它 
充满 怪异 和 神 迹 。 它 所 叙述 的 世界 和 人 类 本 性 的 状况 完全 不 同 于 
现在 的 状况 : 关于 我 们 从 那 种 状况 的 堕落 ;关于 人 的 年 龄 大 到 将 
近 一 千岁 ;关于 世界 为 一 次 大 洪水 所 毁灭 ;关于 一 个 民族 被 上 帝 任 
意 选 择 出 来 作为 天 国 的 宠儿 ,而 那个 民族 乃 是 作者 的 同胞 ;关于 他 
们 借助 于 最 为 惊人 的 神 迹 而 从 奴役 中 拯救 出 来 ;我 希望 任何 一 个 
人 把 他 的 手 放 在 他 的 心 上 , 并 在 严肃 地 思考 以 后 宣布 ,他 是 否 会 认 
为 由 这 样 一 种 证 据 所 支持 的 一 部 书 之 为 虚妄 , 会 比 它 所 氢 及 的 神 
迹 更 为 怪诞 和 神奇 ? 无 论 如 何 , 按照 上 述 所 定 的 或 然 性 的 标准 , 如 
果 承 认 这 部 书 的 虚妄 , 这 是 必要 的 。 

一 〇 一、 我 们 对 于 神 迹 所 说 的 话 可 以 不 作 任何 更 改 地 应 用 于 
预言 方面 。 实 际 上 , 一 切 预言 都 是 真正 的 神 迹 , 唯 其 如 此 , 它 才 被 
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视 为 各 种 天 启 的 证 明 。 如 果 预 言 不 能 超出 人 类 本 性 的 能 力 而 预告 
未 来 的 事件 , 却 想 把 它 用 来 作为 来 自 上 天 的 神圣 使 命 或 权威 的 一 
种 证 明 , 那 就 会 是 荒 雇 的 了 。 因 此 , 总而言之 ,我们 可 以 断言 ,基督 
教 不 仅 在 其 起 初 就 带 有 神 迹 ,而 且 甚至 在 今天 , 任何 一 个 有 理性 的 
人 离开 神 迹 也 不 能 相信 它 。 仅 仅 理性 不 足以 使 我 们 相信 它 的 真实 
性 ;任何 一 个 为 信仰 所 鼓励 而 附 合 它 的 人 , 一 定 是 亲身 意识 到 一 种 
继续 不 断 的 神 迹 , 它们 推翻 他 的 理解 的 一 切 原则 ,使 他 决心 去 相信 
与 习惯 和 经 验 矛盾 之 至 的 东西 。 


[ 注 一 】 塔 西 陀 :《 历 史 》 第 五 卷 第 八 章 , 苏 托 里 阿 斯 在 其 ( 维 斯 帕 进 传 》 
中 也 有 相近 的 记载 。 

[ 注 二 ] For Note. see p.344. 

[ 注 三 ] 户 克 莱特 。 

( 注 四 j 《新 工具 ) 第 二 卷 能 言 29。 
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一 〇 二、 近来 ,我 同一 位 爱好 怀疑 主义 奇谈 怪 论 的 朋友 谈 过 
话 ,我 虽然 决 不 赞同 他 在 交谈 中 所 提出 的 许多 原则 , 然而 它们 似乎 
是 稀奇 古怪 , 而 且 与 本 书 的 全 部 推理 链条 有 关 , 因此 在 这 里 我 要 就 
记忆 所 及 尽 可 能 准确 地 抄录 下 来 , 以 便 把 它们 交 给 读者 进行 判断 。 

交谈 一 开始 ,我 就 对 哲学 所 特有 的 好 运气 表示 芋 莫 。 哲 学 需 
要 完全 的 自由 其 于 需要 一 切 其 他 的 特权 , 它 的 繁荣 主要 地 是 由 于 
各 种 意见 和 议论 可 以 自由 对 抗 。 哲 学 在 一 个 自由 和 宽容 的 国度 和 
时 代 里 迎 来 了 它 的 降生 , 即使 哲学 的 最 狂妄 的 原则 , 也 从 不 曾 遭 到 
过 任何 教条 、 政 府 特权 、 刑 事 法 规 的 束缚 。 因 为 除了 普 洛 泰 戈 拉 的 
放逐 和 苏 格 拉 底 的 死 ( 这 后 一 事件 的 发 生 , 部 分 地 由 于 其 他 动机 ) 
以 外 ,在 古代 历史 中 , 几乎 找 不 到 任何 遭 到 妒忌 的 事例 , 而 这 种 妒 
尽 在 现代 简直 是 大 肆 旋 滥 。 伊 壁 鸠 鲁 在 雅典 安静 和 平地 活 至 高 
龄 。 伊 壁 鸠 鲁 派 竺 一 甚至 被 允许 得 到 祭司 的 身份 , 在 国教 的 最 神 
圣 的 祭典 中 主持 仪式 。 所 有 罗马 皇帝 中 之 最 聪明 者 对 各 派 哲学 家 
平等 地 给 以 年 金 和 薪 傣 , 以 示 公 开 的 鼓励 二 =)。 不 难 设想 , 在 哲 
学 的 幼年 时 期 , 这 种 对 待 是 多 么 需要 啊 ! 如 果 我 们 反省 一 下 ,即使 
在 现代 , 当 哲学 看 来 可 能 是 较为 坚固 、 较 为 健壮 的 时 候 , 它 也 很 难 
忍受 酷 寒 的 季节 以 及 迎面 吹 来 的 诽谤 和 迫害 的 暴风 。 
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我 的 朋友 说 , 你 羔 莫 哲学 的 特有 的 好 运气 , 看 来 是 事物 的 自然 
过 程 的 结果 ,而 且 在 各 个 时 代 和 各 个 国家 都 是 不 可 避免 的 。 你 所 
抱怨 的 致 哲学 于 死命 的 顽固 的 偏执 ,实际 上 是 哲学 的 子孙 。 它 在 
哲学 与 迷信 结盟 以 后 , 就 完全 背弃 了 它 母 亲 的 利益 ,成 为 了 她 的 不 
共 戴 天 的 仇敌 和 迫害 者 。 宗 教 中 那些 现在 引起 狂热 争辩 的 思辩 的 
教条 , 在 世界 的 早期 ,人 们 是 不 可 能 想像 出 来 或 子 以 赞同 的 。 由 于 
当时 人 们 完全 没有 受 教育 , 故 形成 某 种 宗教 观念 较为 适合 于 其 低 
下 的 理解 力 ; 而 且 构 成 其 神圣 教义 的 东西 , 主要 是 那些 传统 信仰 的 
故事 , 而 不 是 论证 或 争辩 。 因 此 ,在 由 于 哲学 家 的 新 奇 的 怪 论 和 原 
则 而 产生 的 最 初 的 惊 过 去 之 后 , 古代 的 这 些 教师 从 此 便 与 国教 
迷信 处 于 伟大 的 和 谐 之 中 , 并 与 迷信 公平 瓜分 了 人 类 :哲学 吸引 了 
所 有 博学 有 识 之 士 ,迷信 则 占有 了 全 部 庸 众 和 没有 受过 教育 的 人 。 

一 O 三 、 于 是 我 说 道 : 看 来 你 完全 离开 了 政治 问题 , 而 且 从 
未 想到 一 个 聪明 的 官吏 能 够 正确 地 提防 诸如 伊 壁 鸠 鲁 派 之 类 的 大 
学 教义 。 由 于 伊 壁 鸠 鲁 派 否认 神灵 的 存在 ,并 因此 而 否认 天 命 和 
来 世 , 这 似乎 就 在 很 大 程度 上 瓦解 了 道德 的 约束 。 由 于 此 种 理由 ， 
可 以 料想 它 是 有 害 于 文明 社会 的 安宁 的 。 

他 答 道 : 我 知道 ,这 种 迫害 在 任何 时 代 事实 上 都 不 是 发 生 于 平 
静 的 理性 或 者 是 经 验 到 哲学 的 有 害 的 后 果 , 而 是 完全 产生 于 激情 
和 偏见 。 如 果 我 进一步 发 展 这 一 论点 , 并且 断言 说 ,假如 伊 壁 坞 鲁 
被 当时 那些 诡 媚 之 徒 和 告密 者 控告 于 人 民 面 前 的 时 候 , 他 能 够 容 
易 地 为 他 的 事业 辩护 , 并 证 明 他 的 哲学 原则 与 其 反对 派 的 那些 原 
则 同样 有 益 (虽然 他 的 反对 派 是 那样 狂热 地 把 他 暴露 在 公众 的 民 
恶 和 猜忌 之 前 ), 请 问 , 那 又 该 如 何 呢 ? 
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我 说 : 我 希望 你 在 这 个 突出 的 题目 上 试 一 试 你 的 雄辩 ,发表 
一 篇 为 伊 壁 鸠 鲁 辩 护 的 演说 ,这 虽然 不 能 说 服 雅 典 的 暴民 (如 果 你 
承认 那个 文明 古城 也 有 任何 暴民 的 话 ), 但 是 可 以 说 服 那些 较 有 和 哲 
学 思想 并 估计 可 以 了 解 其 论证 的 听众 。 

他 回答 说 ; 在 这 样 的 条 件 下 , 此 事 并 不 难 办 。 如 果 你 高 兴 的 
话 , 我 可 以 暂时 假定 我 自己 是 一 个 伊 壁 灼 鲁 派 , 而 把 你 当做 雅典 
人 ,并 将 向 你 发 表 这 样 一 篇 辩 词 。 雅 典 人 民 将 会 因此 而 用 白 豆 填 
满 痰 钠 , 而 不 致 于 用 一 粒 黑豆 去 满足 我 的 对 手 的 恶意 。 

好 极 了 ! 请 你 照 此 设想 开始 吧 ! 

一 四 、 雅 典 的 公民 们 呵 : 我 来 到 这 里 , 是 要 在 你 们 的 集会 
上 为 我 的 学 派 坚持 的 主张 进行 辩护 。 但 是 我 发 现 我 自己 处 于 盛怒 
的 反对 者 的 责难 之 下 , 而 不 是 在 与 平静 和 不 动感 情 的 研究 者 一 起 
进行 推论 。 你 们 的 考虑 本 应 当 正 确 地 用 于 决定 公共 福利 和 国家 利 
益 问 题 , 现在 却 转向 于 思辨 哲学 的 探讨 。 这 些 富丽 堂皇 但 或 许 是 
毫 无 建树 的 探索 ,取代 了 你们 更 为 熟悉 而 且 更 为 有 用 的 职业 。 但 
是 我 将 尽力 防止 这 种 紫 病 。 在 这 里 , 我 将 不 讨论 世界 的 起 源 和 结 
构 , 而 只 研究 这 种 问题 在 多 大 范围 内 涉及 公共 利益 。 如 果 我 能 使 
你 们 相信 , 它们 与 社会 的 安宁 和 政府 的 安全 训 无 关系 ,我 希望 你 们 
会 立即 把 我 送 回 学 校 ,使 我 们 在 闲暇 时 可 以 考察 一 切 哲学 中 最 崇 
高 而 同时 又 是 最 思辨 的 问题 。 

宗教 哲学 家 们 不 满足 于 你 们 祖先 的 传说 和 僧 但 的 教义 (我 欣 
然 接受 这 些 ), 而 纵容 其 粗鲁 的 好 奇 心 , 以 试探 在 何 种 范围 内 能 把 
宗教 建立 在 理性 原则 之 上 。 这 样 一 来 ,他 们 便 不 是 消 释 、 而 是 激 起 
了 人 们 在 勤奋 的 精密 的 研究 时 而 自然 产生 的 怀疑 。 他 们 用 最 华丽 
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的 词 莹 来 描绘 宇宙 的 秩序 、 美 丽 和 聪明 的 安排 , 并 因此 而 追问 : 
样 一 种 理智 的 光辉 体现 是 否 能 够 从 原子 的 偶然 会 集 发 生出 来 ， 
者 机 遇 是 否 能 够 产生 出 最 大 的 天 才 也 为 之 赞叹 不 已 的 宇宙 来 。 
不 打算 考察 这 种 论证 的 正当 性 。 我 要 承认 , 这 个 论证 具有 我 的 反 
对 者 和 控告 者 所 能 期 望 的 那 种 坚实 性 。 我 想 证明 , 根 据 这 种 推论 
原则 , 这 个 问题 将 完全 属于 思辩 方面 ,而 且 当 我 在 哲学 探讨 中 否认 
天 合 和 来 世 状况 时 , 并 未 颠 畴 社会 的 基础 , 而 是 发 挥 了 他 们 上 自己 的 
论点 所 赖 以 建立 的 原则 ;如 有 果 他 们 是 始终 一 贯 地 进行 论证 , 他 们 就 
必须 承认 这 些 原 则 是 坚实 的 , 令 人 满意 的 。 如 果 我 能 证 明 这 一 点 ， 
那 就 够 了 。 

一 已 五 、 你 们 一 一 我 的 控告 者 一 一 已 经 承认 , 神 的 存在 (这 是 
我 决 不 怀疑 的 ) 之 主要 的 或 唯一 的 证 明 , 是 从 目 然 的 秩序 推导 出 来 
的 。 目 然 秩 序 表现 出 那 种 理智 和 运筹 设计 的 特征 , 以 致 你 们 认为 
如 果 把 它 的 原因 归 之 于 机 过 或 物质 的 育 目 的 和 没有 指导 的 力量 ， 
就 是 放 娃 的 言行 。 你 们 承认 ,这 是 一 种 从 结果 推 到 原因 的 论证 。 
你 们 从 作品 的 秩序 推 新 说 , 制作 人 必定 是 有 计划 和 预想 的 。 你 们 
承认 , 如果 你 们 不 能 说 明 这 一 点 , 你 们 的 结论 就 是 错误 的 。 你 们 并 
不 妄想 超过 自然 现象 所 能 容许 的 范围 而 在 更 大 领域 内 建立 这 个 结 
论 。 这 些 都 是 你 们 所 允许 的 。 我 希望 你 们 注意 到 它 的 后 果 。 

当 我 们 从 某 种 结果 来 推断 其 特殊 的 原因 时 , 我 们 必须 使 原因 
和 结果 适 成 比例 ;除了 严格 地 产生 其 结果 的 那些 性 质 以 外 , 我 们 决 
不 能 把 任何 其 他 的 性 质 归 之 于 原因 。 一 个 十 家 司 重 的 物体 在 天 平 
上 升 起 来 , 可 以 证 明 使 之 平衡 的 重量 超过 十 次 司 ,但 决 不 能 提供 理 
由 说 它 超过 一 百 玲 司 。 如 果 为 任何 结果 所 选 定 的 原因 不 足以 产生 


洪江 了 
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那个 结果 ,我们 就 必须 或 者 否定 那个 原因 ,或 者 在 原因 上 增加 一 些 
性 质 ,使 它 与 结果 形成 恰当 的 比例 。 但 是 如 果 我 们 说 它 具 有 更 多 
的 性 质 , 或 者 断言 说 它 能 产生 出 其 他 的 结果 , 那 我 们 只 不 过 是 任意 
胡 猜 ,没有 理由 和 根据 就 武断 地 假定 性 质 和 能 力 的 存在 。 

这 相同 的 规则 适用 于 任何 原因 ,不管 它 是 盲目 无 意识 的 物质 ， 
还 是 有 理性 有 智慧 的 东西 。 如 果 这 个 原因 只 能 凭 结果 而 被 认识 ， 
我 们 就 决 不 应 该 超出 产生 其 结果 所 严格 必需 的 性 质 , 而 把 任何 其 
他 的 性 质 归 之 于 它 。 按 照 任何 正确 推理 的 规则 , 我 们 也 不 能 从 原 
因 反 回来 , 在 认识 此 原因 所 必需 的 结果 之 外 , 再 从 原因 推断 出 其 他 
的 结果 。 任 何 一 个 人 都 不 能 仅仅 从 他 所 看 到 的 蒙 克 西 斯 的 一 幅 
画 , 就 能 知道 他 还 是 一 个 雕刻 家 和 建筑 家 , 他 不 仅 在 色彩 方面 、 而 
且 在 石头 和 大 理 石 方面 也 是 同样 巧妙 的 艺术 家 。 在 我 们 面前 的 这 
个 特殊 作品 之 中 所 显示 出 来 的 才能 和 兴趣 , 我 们 可 以 确实 地 断言 
说 , 这 些 都 是 这 个 制作 人 所 具有 的 。 原 因 必 须 与 结果 成 比例 。 如 
果 我 们 使 原因 与 结果 精确 而 恰当 地 成 比例 , 我 们 就 决 不 能 在 原因 
中 找到 除 此 以 外 的 任何 其 他 的 性 质 , 或 者 使 我 们 据 以 推论 出 任何 
其 他 的 设计 或 行为 来 。 那 些 性 质 必定 是 超出 我 们 所 考察 的 结果 据 
以 产生 所 必需 的 某 种 东西 了 。 

一 O 六 、 因 此 ,如 果 承 认 诸 神 是 宇宙 的 存在 或 秩序 的 创造 者 ， 
我 们 由 此 便 必 须 承 认 他 们 具有 在 其 创造 物 中 所 表现 出 来 的 相应 程 
度 的 能 力 、 智 慧 和 仁慈 , 而 决 不 能 证 明 除 此 以 外 的 什么 东西 , 除非 
我 们 求助 于 夸张 和 诡 媚 , 以 补充 论证 和 推理 的 不 足 。 任 何 属性 的 
踪迹 当下 表现 在 多 大 的 范围 ,我 们 也 就 可 以 在 多 大 的 范围 内 断定 
这 些 属 性 是 存在 的 。 要 进一步 推测 别 的 属性 , 只 不 过 是 假说 而 已 。 
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至 于 推测 在 遥远 的 空间 和 时 间 , 这 些 属性 曾 有 过 或 将 会 有 某 种 更 
宏伟 的 表现 和 某 种 更 适合 于 这 些 想 像 中 的 品德 的 管理 方案 , 那 就 
更 是 一 种 腾 想 。 我 们 决 不 能 允许 从 作为 结果 的 字 罕 上 升 到 作为 原 
因 的 丘比特 ,然后 又 降下 来 , 从 那个 原因 推导 出 任何 新 的 结果 ,就 
好 像 单 是 现在 的 结果 还 不 能 完全 与 我 们 归 之 于 那个 神灵 的 光荣 属 
性 相配 一 样 。 对 原因 的 认识 完全 是 从 结果 得 来 的 , 它们 也 必须 彼 
此 恰好 相称 。 任 何 一 方 都 决 不 能 牵涉 到 任何 其 他 的 东西 , 或 者 成 
为 任何 新 的 推断 和 结论 的 基础 。 | 

你 们 在 自然 中 发 现 某 些 现象 。 你 们 就 寻找 一 个 原因 或 创作 
者 。 你 们 想像 自己 已 经 找到 了 它 。 你 们 后 来 变 得 是 如 此 迷恋 于 自 
已 头脑 中 的 这 个 子孙 , 以 致 想像 它 必定 产生 了 比 这 个 充满 政 恶 和 
混乱 的 事物 现状 更 伟大 、 更 完美 的 某 种 东西 。 你 们 忘记 了 , 这 个 至 
”高 无 上 的 智慧 和 仁慈 完全 出 于 想像 ,或 者 至 少 在 理性 上 没有 任何 
基础 ;你 们 忘记 了 ,除了 你 们 在 他 的 作品 中 实际 发 挥 和 展现 出 来 的 
那些 性 质 以 外 , 你 们 没有 根据 再 赋予 他 以 任何 其 他 的 性 质 。 诸 位 
哲学 家 呵 ! 让 你 们 的 诸 神 适合 于 自然 的 现状 吧 ! 不 要 擅自 用 任意 
的 假设 来 变更 这 些 现象 , 从 而 使 它们 适合 于 你 们 欣然 归属 于 诸 神 
的 那些 品德 。 

一 O 七 、 雅 典 人 阿 ! 当 你 们 的 威望 所 支持 的 僧侣 们 和 诗人 们 
谈论 到 罪恶 和 苦难 的 现状 以 前 的 黄金 时 代 或 白银 时 代 的 时 候 , 我 
是 凝神 专注 . 洗 耳 恭 听 的 。 但 是 , 当 自称 为 否定 权威 .培植 理性 的 
哲学 家 们 也 主张 同样 说 教 的 时 候 , 我 承认 , 我 对 他 们 就 不 给 予 同样 
的 话 媚 顺从 和 虔诚 蔡 敬 了 。 我 要 间 : 谁 把 他 们 带 到 天 堂 、 谁 允许 
他 们 参加 诸 神 的 会 议 、 谁 向 他 们 打开 命运 之 书 、 从 而 使 他 们 轻率 地 
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宣称 , 他 们 的 诸 神 在 实际 展现 的 东西 以 外 曾经 或 即将 执行 任何 其 
他 的 意图 呢 ? 如 果 他 们 告诉 我 说 ,他们 之 所 以 登 上 这 一 步 , 乃 是 由 
于 理性 的 逐步 上 升 , 或 者 是 由 于 从 结果 推论 到 原因 , 那 我 仍然 要 坚 
持 说 ,他 们 是 凭借 想像 的 怒 膀 的 帮助 而 使 理性 上 升 的 ;否则 他 们 不 
可 能 因此 而 改变 其 推断 的 方式 , 并 从 原因 去 论证 结果 ;就 不 可 能 假 
定 一 个 比 现实 世界 更 完美 的 作品 才 更 适合 于 像 诸 神 那 样 完 美的 存 
在 物 ,并 忘记 了 他 们 没有 理由 在 现实 世界 所 能 找到 的 完美 性 质 之 
外 , 而 把 任何 其 他 的 完美 性 质 赋予 这 些 天 国 的 神灵 。 

如 果 我 们 必须 承认 充斥 于 世界 的 那 种 罪恶 和 混乱 的 真实 性 ， 
那 末 ,要 解释 自然 的 邪恶 现象 并 拯救 诸 神 的 荣誉 , 就 完全 是 亡 费 辛 
劳 的 了 。 据 说 , 丘比特 之 所 以 不 得 不 把 人 类 的 一 切 有 情 之 物 创造 
得 很 不 完美 、 很 不 幸福 , 其 唯一 原因 力 是 在 于 物质 的 冥 顽 不 灵 、 或 
对 普遍 规 律 的 遵守 以 及 诸如 此 类 的 原因 ,限制 了 丘比特 的 权力 和 
仁爱 。 由 此 看 来 ,这 些 属性 在 其 最 大 程度 上 被 事先 假定 下 来 了 。 
按照 这 种 假设 , 我 承认 这 种 推测 或 许可 以 似是而非 地 解释 邪恶 的 
现象 。 但 是 我 仍然 要 问 : 为 什么 要 假定 这 些 属 性 呢 ? 或 者 为 什么 
要 在 结果 所 实际 展现 的 性 质 之 外 , 把 其 他 性 质 也 归属 于 这 个 原因 
呢 ?” 你 们 为 什么 要 绞 尽 脑 汁 乞 怜 于 假设 来 为 自然 途径 作 辩护 呢 ? 
你 们 难道 不 知道 这 些 假设 完全 是 出 于 想像 , 在 自然 途径 中 是 毫 无 
踪迹 可 寻 的 吗 ? 

因此 , 宗教 假说 必须 被 视 为 仅 只 是 说 明 字 宙 可 见 现象 的 一 种 
特殊 方法 。 但 是 任何 一 个 正确 的 推理 者 都 不 会 妄图 在 任何 单一 的 
实例 中 ,根据 这 种 假说 来 推断 任何 单一 的 事实 , 并 对 现象 有 所 改变 
或 增加 。 如 果 你 们 认为 ,这 种 事物 的 现象 证 明 这 些 原因 , 可 以 允许 
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你 们 得 出 关于 存在 着 这 些 原因 的 一 种 推断 。 在 这 样 复杂 而 又 崇高 
的 题目 面前 , 每 一 个 人 都 可 以 放纵 其 推测 和 论证 的 自由 。 但 是 你 
们 应 该 到 此 止步 。 如 果 你 们 返回 来 , 并 根据 你 们 推测 出 的 原因 断 
”言说 , 在 自然 过 程 中 有 别 的 事实 存在 过 ,或 者 将 会 存在 , 而 这 些 事 
实 可 以 更 充分 地 表现 特殊 的 属性 ; 那 我 就 必须 提醒 你 们 , 你 们 已 经 
离开 了 属于 现在 这 个 论题 的 推理 方法 , 并 且 已 经 在 表现 于 结果 上 
的 属性 之 外 ,给予 原 因 的 属性 增添 了 某 些 东西 ;否则 , 你 们 只 要 具 
有 相当 的 常识 和 规矩 ,就 决 不 能 给 结果 增添 任何 东西 , 以 便 使 它 更 
有 资格 与 原因 相称 。 

一 O 八 、 那 末 , 我 在 我 的 学 院 里 教授 的 , 或 更 确切 地 说 , 我 在 
我 的 花园 里 考察 的 那些 学 说 , 又 有 什么 令 人 民 恶 之 处 呢 ? 在 这 个 
与 良好 道德 的 保持 ,或 社会 的 和 平 与 秩序 丝毫 无 关 的 问题 上 , 你 们 
又 能 找到 什么 东西 呢 ? 

你 们 说 , 我 否认 天 命 和 指导 事件 进程 的 至 高 无 上 的 世界 管理 
者 在 人 类 的 事业 中 , 以 恶 和 挫折 来 惩戒 作恶 者 , 以 荣誉 和 成 功 来 奖 
励 行善 者 。 但 是 , 实际 上 , 我 并 不 否认 事件 本 身 的 进程 ,这 些 事件 
对 每 一 个 研究 和 考察 的 人 都 是 昭然 若 揭 的 。 我 承认 , 在 事物 的 现 
存 秩序 之 中 , 德行 比 之 恶 行 更 能 带 来 心灵 的 安宁 , 并 受到 世人 更 为 
好 意 的 欢迎 。 我 觉察 到 , 按照 人 类 过 去 的 经 验 , 友谊 是 人 类 生活 中 
主要 的 享受 , 适度 是 平静 和 幸福 的 唯一 源泉 。 我 决 不 把 生活 中 的 
德行 和 恶 行 等 量 齐 观 ; 而 且 我 还 觉察 到 , 对 于 一 个 心地 良好 的 人 来 
说 ,各 种 利益 都 是 在 德行 一 边 。 既 然 我 承认 你 们 的 一 切 假设 和 推 
理 , 你 们 还 能 再 说 什么 呢 ? 的 确 , 你 们 告诉 我 说 , 各 种 事物 的 安排 
是 按 智慧 和 设计 进行 的 。 但 是 无 论 这 种 安排 从 何 而 来 ,我 们 的 幸 
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福 和 不 幸 , 以 及 立身 处 世 所 依靠 的 这 种 安排 本 身 仍 然 是 相同 的 。 
可 以 开 诚 布 公 地 说 ,我 也 仍 和 你 们 一 样 , 赁 我 对 于 过 去 事件 的 经 验 
来 规范 我 的 行为 。 你 们 也 许 断 言说 , 如 果 一 个 神圣 的 天 命 以 及 字 
宙 中 崇高 的 分 配 正 义 得 到 承认 , 我 就 应 该 在 事件 的 通常 途径 之 外 ， 
期 待 对 善行 给 予 更 特殊 的 报 偿 , 对 恶 行 给 予 更 特殊 的 惩罚 。 我 在 
这 里 又 发 现 我 先前 虽 努 力 子 以 揭发 的 同样 的 雇 误 。 你 们 固执 地 想 
像 , 如果 我 们 承认 你 们 如 此 热切 地 主张 的 那 种 神灵 的 存在 , 你 们 就 
可 以 通过 你 们 赋予 诸 神 的 那些 属性 , 由 此 而 满意 地 推导 出 一 些 结 
论 , 并 在 所 经 验 到 的 自然 秩序 上 增添 某 些 东西 。 你 们 似乎 忘记 了 ， 
你 们 在 这 个 题目 上 的 一 切 推理 都 只 能 从 结果 推 到 原因 ;而 且 还 忘 
记 了 从 原因 推演 到 结果 的 一 切 论证 , 必然 都 是 一 种 抽 劣 的 诡辩 。 
因为 除了 你 们 先前 在 结果 中 所 发 现 ( 并 非 推论 , 而 完全 是 发 现 ) 的 
东西 以 外 , 你 们 对 原因 不 可 能 得 知 任何 东西 。 

一 O 九 、 但 是 ,这 些 自负 不 凡 的 推理 者 不 把 事物 的 现实 场景 
作为 他 们 沉思 的 唯一 对 象 , 他 们 倒转 整个 自然 过 程 达到 了 如 此 严 
重 的 程度 , 以 致 把 今生 仅仅 当 作 某 种 来 世 的 通道 和 导向 更 雄伟 广 
阔 、 别 有 洞天 的 建筑 物 的 门廊 ,或 者 仅仅 是 当 作 一 出 戏剧 的 引子 的 
开场 白 , 从 而 使 它 更 为 风雅 .更 为 得 体 ,对 这 些 自负 不 凡 的 推理 者 ， 
一 个 哲学 家 当 作 何 感想 呢 ? 你 们 是 否认 为 ,这 些 哲学 家 能 够 从 什 
么 地 方 得 到 他 们 的 神灵 观念 呢 ? 其 实 是 来 源 于 他 们 自己 的 狂想 和 
想像 。 因 为 如 果 他 们 是 得 自 于 当前 的 现象 , 那 它 就 决 不 会 指向 更 
进 一 层 的 东西 ,而 一 定 与 之 恰 相 适应 。 此 种 神灵 可 能 赋 有 我 们 从 
未 见 其 施展 过 的 属性 , 或 许 为 我 们 不 能 见 其 实现 的 行动 原则 所 支 
配 ,这 一 切 我 是 乐于 承认 的 。 不 过 这 仍然 只 是 或 然 性 和 假设 。 除 
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了 所 知 其 已 经 施展 和 实现 的 范围 的 属性 和 行动 原则 以 外 ,我们 决 
不 能 有 任何 理由 来 推断 他 有 任何 其 他 的 属性 和 行动 原则 。 

世界 上 果然 存在 着 菜 种 分 配 正义 的 迹象 么 ? 如 果 你 们 作 肯 定 
的 回答 , 我 敢 断 言 ,既然 正义 在 这 里 展示 其 本 身 , 那 末 它 已 实现 了 。 
如 果 你 们 作 否 定 的 回答 ,我 敢 断 言 , 你 就 没有 理由 把 我 们 所 谓 的 正 
义 归 于 神灵 。 如 果 你 们 在 肯定 和 否定 之 间 主 张 某 种 中 间 物 , 而 说 
什么 神灵 的 正义 现在 是 部 分 地 而 没有 全 部 施展 出 来 , 那 末 我 的 答 
复 是 ,除了 你 们 现在 所 见 其 施展 的 范围 以 外 ,没有 理由 赋予 它 任何 
特殊 的 领域 。 

一 一 〇 、 雅 典 人 了 呵 ! 我 与 反对 者 的 争论 因此 而 导致 出 一 个 简 
短 的 结论 : 自然 的 途径 对 于 我 的 思维 也 和 对 他 们 的 思维 一 样 ,是 
昭然 厂 揭 的 。 事 件 的 经 验 系 列 是 我 们 全 面 规范 自己 行为 的 伟大 准 
绳 。 不 管 是 在 野外 , 还 是 在 元 老 院 , 我 们 都 不 能 求助 于 任何 其 他 的 
东西 ;不 管 是 在 学 校 \ 还 是 在 密室 , 我 们 也 不 应 当 听 到 任何 其 他 的 
说 法 。 我 们 有 限 的 理解 对 于 我 们 钟爱 的 想像 来 说 , 虽 过 于 狭 窗 , 但 
要 打破 其 界限 , 那 也 将 是 无 用 之 举 。 如 果 我 们 经 由 自然 的 途径 来 
论证 并 推断 一 个 特殊 的 智慧 的 原因 ,说 它 第 一 次 赋 子 宇宙 以 秩序 ， 
并 仍然 保持 这 秩序 , 那 我 们 就 是 拥护 了 一 个 既 不 确定 又 是 无 用 的 
原则 。 其 所 以 不 确定 , 是 因为 这 个 对 象 完全 超出 于 人 类 经 验 所 及 
之 外 ;其 所 以 无 用 , 是 因为 我 们 认识 这 个 原因 既然 完全 是 从 自然 途 
径 而 来 ,因此 按照 正确 推理 的 原则 , 我们 决 不 能 从 这 个 原因 带 着 任 
何 新 的 推测 返回 来 ;或 者 对 这 普通 的 经 验 到 的 自然 途径 增添 什么 
东西 , 以 建立 任何 新 的 行为 和 举止 的 原则 。 

一 一 一 、 我 见 他 结束 了 他 的 高 谈 阔 论 , 便 说 , 你 倒是 善于 玩弄 
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古代 煽动 家 的 诡计 , 你 先 让 我 代表 雅典 人 民 , 然后 你 接受 你 已 知道 
的 我 常常 表示 特殊 喜爱 的 那些 原则 , 以 巧妙 地 迎合 我 的 欢心 。 但 
是 即使 允许 你 用 经 验 (我 确实 认为 你 应 该 如 此 ) 作 为 我 们 判断 这 一 
个 事实 问题 或 其 他 事实 问题 的 唯一 标准 , 但 是 我 不 怀疑 , 从 你 求助 
的 这 同一 经 验 出 发 , 可 以 驳斥 你 用 伊 壁 鸠 鲁 的 嘴 说 出 的 这 个 推理 。 
例如 ,如果 你 看 见 一 个 半 完 成 的 建筑 ,周围 堆 集 着 砖 、 石 、 灰 泥 和 泥 
水 区 的 一 切 工具 , 难道 你 能 不 从 这 个 结果 推论 出 它 是 一 个 设计 和 
发 明 的 工作 么 ? 难道 你 能 不 从 这 个 已 推论 出 的 原因 再 返回 来 , 对 
此 结果 作出 新 的 增添 .并 作出 判断 :这 收 建 筑 物 很 快 就 会 完成 , 并 
且 接 受 技艺 所 能 给 予 它 的 一 切 进一步 的 装饰 么 ? 如 果 你 去 海滨 看 
到 一 个 人 的 脚印 , 你 就 会 判断 , 有 一 个 人 曾经 走 过 那 条 路 , 而 且 他 
也 曾 留 下 另 一 只 脚 的 痕迹 , 虽然 它 已 因 沙 的 流动 和 水 的 淹没 而 消 
失 。 那 末 为 什么 你 不 赞成 用 同样 的 推理 方法 来 考察 自然 秩序 呢 ? 
如 果 把 世界 和 今生 只 看 成 是 一 种 不 完善 的 建筑 物 , 由 此 就 能 够 扒 
论 出 一 个 至 高 无 上 的 理智 ,而 且 如 果 我 们 从 “那个 至 高 无 上 的 理智 
不 能 留 下 任何 不 完善 的 东西 这 一 点 来 进行 论证 , 那 末 , 为 什么 你 
不 可 以 推论 出 一 个 更 完善 的 设计 和 计划 ,将 在 较 远 的 时 间 和 空间 
予以 完成 呢 ? 这 些 推理 方法 难道 不 是 确切 类 似 的 吗 ? 你 有 什么 借 
口 能 够 在 拥护 其 中 一 种 方法 的 同时 , 却 拒绝 另 一 种 方法 呢 ? 

一 一 二 、 他 答 道 : 在 我 的 论断 中 , 这 种 差异 的 充分 根据 就 是 
两 种 主题 方面 的 无 限 差异 。 从 人 类 所 谓 技艺 与 发 明 的 词 意 来 说 ， 
是 可 以 允许 从 结果 发 展 到 原因 , 并 从 原因 返回 来 以 形成 关于 结果 
的 新 的 推论 , 而 且 考 察 它 可 能 经 历 过 或 仍 在 继续 经 历 的 变化 。 但 
是 这 种 推理 方法 的 基础 是 什么 呢 ? 显然 是 在 于 , 人 是 一 种 我 们 通 


第 十 一 章 关于 特殊 的 天 命 和 来 世 的 状况 133 


过 经 验 而 知道 的 存在 , 他 的 动机 和 意图 , 我 们 都 是 熟知 的 , 他 的 计 
划 和 倾向 按照 自然 为 管理 人 所 葛 定 的 规律 而 具有 一 定 的 联系 和 连 
贯 。 因 此 如 果 我 们 看 到 一 件 产品 是 人 的 技艺 和 劳作 生产 出 来 的 ， 
则 由 于 我 们 在 其 他 方面 熟悉 这 种 动物 的 本 性 的 缘故 , 就 可 以 对 他 
将 来 可 能 要 做 的 事 得 到 上 百 种 的 推论 ;而 这 些 推论 都 是 以 经 验 和 
观察 为 根据 的 。 但 是 , 如 果 我 们 确实 只 是 从 观察 到 人 的 单一 作品 
或 产品 而 知道 人 , 我 们 就 不 能 按 这 种 方法 进行 论证 。 因 为 我 们 对 
一 切 归 之 于 他 的 性 质 的 知识 , 在 那 种 情况 下 是 从 这 个 产品 得 来 , 它 
们 就 不 可 能 更 进一步 地 提示 出 任何 别 的 东西 , 或 者 作为 任何 新 的 
推论 的 基础 。 沙 土 上 的 一 只 脚印 , 在 其 单独 地 被 人 考察 时 , 只 能 证 
明 出 有 一 个 与 它 相 符合 的 、 印 出 这 个 脚印 的 形 相 。 但 是 , 除 此 以 
外 ,根据 我 们 的 其 他 经 验 , 一 个 人 的 脚印 , 还 可 证 明 可 能 有 另 一 
脚 也 留 下 了 它 的 脚印 一 一 虽然 它 已 为 时 间或 其 他 偶然 事件 所 潭 
没 。 在 这 里 , 我 们 从 结果 推 到 原因 , 并 且 再 从 原因 降下 来 推断 结果 
中 的 变化 ;但 是 这 并 不 是 一 连 串 相同 的 简单 的 推理 的 继续 。 在 这 
种 情况 下 , 我 们 对 人 这 种 动物 的 通常 形 相 和 肢体 的 了 解 , 有 成 百 种 
其 他 的 经 验 和 观察 。 若 非 如 此 , 这 种 论证 方法 便 应 该 被 视 为 是 雇 
误 的 或 交 状 的 。 

一 一 三 、 在 我 们 就 自然 的 产品 进行 推论 时 ,情况 便 与 此 不 同 。 
上 沉 只 是 通过 他 的 产品 才 为 我 们 所 认识 ， 而 且 他 是 字 宙 中 唯一 的 
存在 , 它 不 包括 在 任何 一 种 一 类 之 中 , 使 我 们 能 够 从 关于 对 那些 种 
类 的 品德 和 属性 的 经 验 , 通过 类 比 而 推论 出 他 的 其 他 品德 和 属性 
“来 。 从 宇宙 显示 出 的 智慧 和 善意 , 我 们 得 以 推论 出 神 的 智慧 和 善 
意 ; 他 把 这 些 完 美 品德 显示 到 某 种 程度 ,我们 便 得 以 推论 出 神 的 某 
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种 程度 的 完美 品德 , 使 之 恰好 相当 于 我 们 所 观察 到 的 结果 。 但 是 ， 
从 任何 正确 推理 的 规则 说 来 , 我 们 决 没有 权利 来 推断 或 假定 其 他 
的 品德 或 同一 品德 的 更 大 程度 。 既 然 不 允许 作 这 种 假设 ,我 们 就 
不 能 超出 直接 观察 的 现象 之 外 , 由 原因 来 进行 论证 或 推断 结果 中 
的 变化 。 如 果 这 个 上 帝 产生 了 更 大 的 善 , 那 就 应 该 证 明 他 有 更 大 
程度 的 善 。 他 如 果 更 公正 地 施行 赏 善 罚 恶 , 那 就 证 明 他 更 关心 于 
正义 和 公道 。 对 于 自然 的 产品 所 作 的 任何 想像 的 附加 , 同时 也 就 
是 对 自然 创造 者 的 品德 的 某 种 附加 。 这 些 想 像 的 附加 既然 完全 不 
为 理性 和 论证 所 支持 , 那 就 决 不 能 予以 承认 , 而 只 能 被 视 为 猜测 和 
假设 秆 =) 。 

在 这 个 题目 方面 ,我 们 之 所 以 犯错 误 、 之 所 以 耽 迷 于 那 种 无 限 
度 的 纵情 猜想 , 其 最 大 的 原因 就 在 于 我 们 默然 地 把 自己 放 在 最 高 
神灵 的 地 位 ,并 且 断 言 ,他 将 在 任何 情形 下 也 和 我 们 处 在 他 的 地 位 
时 一 样 , 遵守 我 们 认为 是 合理 可 行 的 行为 准则 。 但 是 , 自然 的 通 党 
途径 也 许 会 使 我 们 相信 , 差不多 每 一 件 事情 据 以 进行 的 原则 和 准 
则 都 是 和 我 们 的 原则 和 准则 完全 不 同 的 。 而 且 除 此 以 外 , 我 认为 ， 
如 果 想 从 人 类 的 意图 和 计划 ,来 推论 与 人 类 完全 不 同 而 且 至 高 无 
上 的 神灵 的 意图 和 设计 , 那 必然 是 明显 地 违背 一 切 类 比 的 规则 的 。 
在 人 性 方面 ,我 们 对 各 种 计划 和 各 种 倾向 之 间 的 连贯 性 有 相当 的 
经 验 , 所 以 ,每 当 我 们 从 每 种 事实 发 现 某 人 的 某 种 意向 的 时 候 ,就 
可 以 根据 经 验 常常 合理 地 推测 出 另 一 种 意向 , 并 对 他 的 过 去 或 未 
来 的 行为 作出 一 长 串 的 结论 。 不 过 这 种 推理 方法 用 于 认识 神灵 是 
没有 任何 地 位 的 。 神 是 那样 辽 远 和 不 可 思议 , 他 与 字 害 中 的 任何 
其 他 事物 都 极 少 类 似 之 处 , 比 太阳 与 一 支 烛光 的 相似 之 处 还 要 小 
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得 多 。 他 只 是 通过 某 些 微弱 的 踪迹 或 轮廓 来 表现 他 自己 ; 除 此 以 
外 ,我 们 便 没有 任何 权利 把 任何 品德 和 美德 归 之 于 他 。 我 们 所 想 
像 的 那 种 卓越 的 美德 ,也 许 实际 上 不 过 是 一 种 缺陷 。 而 且 即 使 它 
是 无 以 复 加 的 一 种 美德 , 但 假如 最 高 神灵 并 未 在 实际 上 把 它 充 分 
展现 在 他 的 作品 之 中 , 就 说 他 具有 这 种 美德 , 这 种 说 法 , 与 其 说 是 
正确 的 推理 和 健全 的 哲学 ,不 如 说 它 有 论 媚 和 奉承 的 味道 。 因 此 ， 
世界 上 的 一 切 哲 学 ,一切 宗 教 ( 它 不 过 是 哲学 的 一 种 ), 都 不 可 能 使 
我 们 超出 经 验 的 通常 途径 之 外 ,或 者 在 由 反省 日 常生 活 所 提供 的 
那些 行为 规范 之 外 给 我 们 提供 一 些 与 此 不 同 的 行为 规范 。 从 宗教 
的 假设 中 不 可 能 推论 出 任何 新 的 事实 ;也 不 能 预见 或 预言 任何 事 
件 。 除 了 我 们 通过 实践 和 观察 所 已 经 知道 的 那些 奖赏 和 和 巧 罚 以 
外 , 再 也 不 能 期 待 别 的 奖赏 和 惩罚 。 所 以 , 我 为 伊 壁 鸠 鲁 所 作 的 辨 
护 似乎 是 坚固 可 靠 和 令 人 满意 的 。 社 会 上 的 政治 利益 与 关于 形 而 
上 学 和 宗教 上 的 哲学 争辩 并 没有 什么 关联 。 

一 一 四 、 我 答复 说 : 还 有 一 种 情形 , 你 似乎 有 所 忽视 。 我 虽 
然 应 该 承认 你 的 前 提 , 但 我 必须 否认 你 的 结论 。 你 断言 说 , 宗教 的 
教条 和 推理 不 能 对 生活 发 生 影响 , 因为 它 不 应 该 发 生 影响 。 你 绝 
没有 考虑 到 , 人 们 的 推理 并 不 是 按照 你 所 使 用 的 同样 方式 , 而 是 从 
对 神圣 存在 的 信念 得 出 许多 结论 ;并 且 假 定 ,除了 在 自然 的 通常 途 
径 所 显示 的 赏罚 以 外 , 上帝 还 要 罚 罪 于 恶 , 施 赏 于 善 。 至 于 这 种 扒 
论 正确 与 否 , 并 无 关 紧 要 , 这 对 他 们 的 生活 和 行为 的 影响 , 仍 必然 
是 一 样 的 。 那 些 试图 消除 这 些 偏 见 的 人 , 也 许 是 良好 的 推理 家 (是 
否 如 此 ,我 不 大 知道 ), 但 我 不 能 承认 他 们 是 良好 的 公民 和 政治 家 ; 
”因为 他 们 解除 了 人 们 对 其 情欲 的 限制 ,而 使 之 在 某 一 方面 更 方便 、 
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更 心安 理 得 地 侵犯 社会 的 法 律 。 

总 之 ,我 也 许可 以 同意 你 拥护 自由 的 一 般 结论 , 虽然 我 得 出 结 
论 的 前 提 与 你 力图 把 结论 建立 于 其 上 的 前 提 并 不 相同 。 我 认为 国 
家 应 该 宽容 各 种 哲学 原则 , 任何 政府 由 于 这 种 放纵 而 有 损 其 政治 
利益 的 实例 是 没有 的 。 哲 学 家 们 并 没有 热情 ;他 们 的 学 说 对 人 民 
也 没有 很 大 的 诱惑 ;对 哲学 家 的 限制 并 不 能 压迫 他 们 的 推理 。 但 
是 由 于 在 一 般 人 所 深 深 关 切 的 那些 地 方 打开 了 迫害 和 压迫 的 道 
路 , 这 就 必然 会 对 科学 .甚至 对 国家 带 来 危险 的 后 果 。 

一 一 五 、 我 继续 说 ; 我 考虑 你 的 主要 论题 后 发 现 了 一 种 困 
难 ,我 将 只 把 它 向 你 提示 一 下 , 而 不 必 对 之 深究 , 以 免 陷 入 于 过 于 
精巧 细致 的 推理 。 简 言 之 ,我 很 怀疑 一 个 原因 是 否 只 可 以 通过 它 
的 结果 而 被 认识 (如 你 一 向 所 假设 的 那样 ), 或 者 一 个 原因 是 否 具 
有 如 此 单一 和 特殊 的 性 质 , 以 致 与 我 们 所 观察 到 的 其 他 原因 和 事 
物 毫 不 相干 . 毫 无 相似 之 处 。 只 有 当 两 种 事物 建立 了 恒 常 连接 ,我 
们 才能 从 其 一 推 到 其 他 ;而 由 于 当前 的 一 种 结果 是 完全 单一 的 ,不 
能 归属 于 已 知 的 任何 种 类 之 中 , 我 就 完全 看 不 到 能 对 其 原因 形成 
任何 猜测 和 推论 。 如 果 在 此 种 性 质 的 推论 中 , 我 们 所 能 合理 地 遵 
循 的 指导 确实 只 有 经 验 、 观 察 和 类 比 , 则 结果 和 原因 便 必 须 与 我 们 
所 知道 的 并且 在 许多 例证 中 所 看 见 的 彼此 连接 的 其 他 的 结果 和 
原因 相似 。 我 让 你 自己 通过 反省 来 追求 这 个 原则 的 结论 好 了 。 我 
要 恰当 地 说 , 由 于 伊 壁 鸠 鲁 的 对 手 常常 假设 宇宙 (一 个 十 分 单一 而 
无 偶 的 结果 ) 是 神灵 存在 的 证 明 ( 一 个 十 分 单一 而 无 偶 的 原因 ), 从 
这 个 假设 来 看 , 你 的 推理 看 来 至 少 是 值得 我 们 注意 的 。 我 承认 ,这 
里 有 某 种 困难 :我 们 怎么 能 从 这 个 原因 推 到 结果 ? 怎么 能 从 关于 
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原因 的 观念 来 推论 结果 的 任何 变化 或 任何 附加 物 ? 


[ 注 一 】 见 琉 善 ;《 对 话 集 ) 和 《 拉 比 秦 人 )。 
( 注 二 ] 见 琉 善 : 《太监 论 ) 。 
又 见 : 《第 欧 根 尼 》 。 

[ 注 三 ] 一 般 说 来 ,我 想 可 以 建立 这 样 一 个 准则 : 如 果 任何 原因 仅仅 由 
于 它 的 特殊 结果 而 为 人 所 知道 , 那 就 必定 不 可 能 从 这 个 原因 推论 出 任何 新 的 
结果 。 因 为 与 那个 特殊 结果 一 道 产 生出 新 结果 的 那些 性 质 , 比 之 于 单纯 产生 
这 个 特殊 结果 (我 们 假定 仅 由 此 种 结果 而 得 知 其 原因 ) 的 那些 性 质 , 必然 是 或 
者 不 同 .或 者 更 为 高 级 、 或 者 其 作用 更 为 广大 ,因此 ,我 们 决 不 能 有 任何 理由 
去 假定 这 些 性 质 的 存在 。 所 谓 只 要 产生 出 第 一 结果 的 同一 力量 的 继续 作用 
就 可 以 引申 出 新 的 结果 的 说 法 , 不 会 免除 这 个 困难 。 因 为 即使 我 们 承认 这 种 
情况 (人 们 很 少 会 作 此 假设 ), 但 在 不 同 的 时 间 和 地 点 下 , 一 种 同样 的 力量 ( 它 
不 可 能 是 绝对 相同 的 ) 继 续 发 挥 作用 , 乃 是 一 种 非常 武断 的 假设 , 它 在 结果 中 
不 可 能 有 任何 踪迹 , 而 我 们 对 原因 的 认识 原来 又 是 从 这 个 结果 得 到 的 。 我 们 
必须 使 推论 出 来 的 原因 与 所 知 的 结果 适 成 恰当 的 比例 (理应 如 此 ); 因 此 ,要 
说 它 能 够 具有 可 以 由 此 而 推论 出 新 的 不 同 结果 的 任何 性 质 , 那 是 不 可 能 的 。 


第 十 二 章 ， 关 于 学 园 哲学 或 
怀疑 哲学 


第 一 节 


一 一 六 、 在 任何 题目 上 ,都 有 着 大 量 的 哲学 推理 , 但 为 数 最 多 
的 , 则 莫 过 于 为 证 明神 的 存在 和 驱 斥 无 神 论 的 错误 而 进行 的 哲学 
推理 了 。 然 而 ,最 富 于 宗教 色彩 的 哲学 家 仍 在 争辩 是 否 有 人 竞 言 
目 到 想 当 一 个 沉思 的 无 神 论 者 。 我 们 如 何 来 调和 这 个 矛盾 呢 ? 巡 
游 骑士 到 处 去 清除 世上 的 毒龙 和 巨人 时 , 对 于 这 些 怪物 的 存在 ,是 
决 不 会 有 丝毫 怀疑 的 。 

怀疑 论 者 是 宗教 的 另 一 个 敌人 , 他 自然 而 然 地 激 起 所 有 神学 
家 和 更 威严 的 哲学 家 的 愤慨 , 虽然 , 可 以 肯定 地 说 , 任何 人 都 没有 
遇 到 过 这 样 荡 雇 绝伦 的 人 ,或 者 接 交 过 一 个 在 行为 问题 和 思辩 问 
题 上 都 没有 见解 和 原则 的 人 。 这 就 产生 一 个 非常 自然 的 问题 : 所 
谓 怀 疑 论 者 是 什么 意思 ? 而 且 这 些 关于 怀疑 和 不 确定 的 哲学 原则 
究 况 能 推进 到 多 么 远 的 地 步 ? 

有 一 种 先行 于 一 切 研究 和 哲学 的 怀疑 主义 , 笛 卡 尔 和 其 他 人 
以 此 麟 说 教 人 , 认为 这 是 为 防止 错误 和 和 草率 判断 的 无 上 良药 。 它 
提 佛 一 种 普遍 的 怀疑 ,不仅 怀疑 我 们 先前 的 一 切 意见 和 原则 , 而 且 
还 怀疑 我 们 自己 的 各 种 官能 。 他 们 说 , 我 们 要 想 确信 这 些 原则 和 
官能 的 真实 性 ,就 必须 从 某 种 不 可 能 错误 或 骗 人 的 原始 原则 出 发， 
通过 一 系列 推理 来 进行 演绎 。 但 是 , 这 种 具有 超越 其 他 原则 的 特 
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权 、 本 身 自明 而 使 人 信服 的 原始 原则 是 不 存在 的 。 而 且 , 即使 有 这 
种 原则 , 我 们 要 想 越过 它 而 向 前 发 展 一 步 , 也 只 能 借助 于 我 们 原来 
已 经 怀疑 的 那些 官能 。 因 此 , 即 令 笛 卡 儿 式 的 怀疑 ,是 人 类 有 可 能 
达到 的 (这 显然 是 达 不 到 的 ), 也 会 是 完全 不 可 救 药 的 ;而 且 任何 推 
理 都 不 能 使 我 们 在 任何 题目 上 达到 确信 的 地 步 。 

但 是 ,我们 必须 承认 , 如 果 这 种 怀疑 主义 较为 温和 , 也 可 以 在 
非常 合理 的 意义 上 来 理解 它 , 把 它 当 成 研究 哲学 的 一 种 必需 的 准 
备 ,因为 它 可 以 为 我 们 的 判断 保持 一 种 恰如其分 的 公正 ,使 我 们 的 
心灵 逐渐 断绝 得 自 教育 和 粗俗 意见 的 偏见 。 我 们 必须 从 清晰 自明 
的 原则 开始 , 必须 迈 着 小 心 而 踏实 的 步子 前 进 , 必须 经 常 反 复 检查 
我 们 的 结论 , 必须 精确 地 考察 它们 的 全 部 后 果 。 虽 然 , 这 些 方法 将 
会 使 我 们 在 自己 的 体系 中 步子 不 大 , 进展 缓慢 , 可 是 只 有 用 这 些 方 
法 ,我 们 才 有 希望 达到 真理 , 并 且 使 我 们 的 决定 获得 适当 的 坚实 性 
和 确定 性 。 

一 一 七 、 还 有 一 种 怀疑 主义 ,是 经 过 科学 和 研究 以 后 而 来 的 。 
这 是 因为 , 人 们 在 经 过 科学 和 研究 之 后 发 现 , 他 们 的 心理 官能 或 者 
是 绝对 雇 误 的 ,或 者 在 它们 通常 进行 思辩 的 那些 奇妙 的 思辨 题目 
上 ,并 不 能 达到 任何 确定 的 结论 。 有 一 类 哲学 家 , 甚至 对 我 们 的 各 
种 感官 进行 争论 , 而 且 日 常生 活 的 准则 , 也 和 形而上学 和 神学 中 的 
最 深奥 的 原则 或 结论 一 样 ,受到 他 们 同样 的 怀疑 。 这 些 怪诞 的 教 
义 (如 果 它们 可 以 称 之 为 教义 的 话 ), 既然 为 菜 些 哲学 家 所 主张 , 又 
为 他 们 中 的 一 些 人 所 驶 斥 ,这 就 自然 而 然 地 激 起 我 们 的 好 奇 心 ,使 
我 们 来 考究 它们 赖 以 建立 的 那些 论证 。 

各 时 代 的 怀疑 论 者 都 使 用 过 一 些 陈腐 的 论点 来 反对 感觉 的 证 
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据 。 例 如 , 由 于 我 们 的 感官 在 很 多 场合 下 都 是 不 完善 的 和 廖 误 的 
而 产生 出 来 的 那些 感觉 : 水 中 的 桨 呈现 出 弯 形 ;物体 由 于 不 同 的 
距离 而 有 各 种 不 同 的 形状 ; 挤 压 一 只 眼睛 就 会 产生 双重 影像 ;此 外 
还 有 许多 别 的 类 似 的 现象 。 对 于 这 些 陈 腐 的 论题 我 不 必 深 究 。 这 
些 怀疑 论 的 论点 ,确实 只 是 以 证 明 单纯 的 感官 我 们 是 不 能 育 目 信 
赖 的 , 而 必须 借助 于 理性 并 通过 考察 中 介 物 的 本 性 , 对 象 的 距离 ， 
感官 的 位 置 , 以 此 来 纠正 感官 的 证 据 ,以 便 使 他 们 在 自己 的 范围 内 
成 为 真理 和 错误 的 适当 标准 , 此 外 还 有 其 他 的 更 深奥 的 反对 感觉 
的 论证 , 就 不 容许 我 们 如 此 轻易 地 于 以 解决 。 

一 一 八 、 显然 ,人们 是 借助 于 一 种 自然 本 能 和 先入 之 见 而 信 
赖 他 们 的 感觉 ;我 们 总 是 不 作 任何 推理 , 甚至 差不多 是 在 运用 理性 
之 前 ,就 假定 有 一 个 外 在 的 宇 窗 , 它 不 依赖 于 我 们 的 知觉 ,即使 我 
们 和 每 一 个 有 感觉 的 实体 都 不 在 场 或 者 都 消灭 了 , 它 也 将 会 存在 。 
甚至 动物 也 为 这 种 意见 所 支配 , 并 且 在 它们 的 一 切 思想 、 计 划 和 行 
动 中 ,都 保持 着 这 种 对 外 物 的 信念 。 

这 一 点 也 很 明显 , 当 人 们 遵从 其 盲目 而 有 力 的 自然 本 能 的 时 
候 , 他 们 总 是 假定 感觉 所 提供 的 那些 形象 就 是 外 在 的 事物 ,而 从 不 
怀疑 前 者 不 是 别 的 , 而 不 过 就 是 后 者 的 表象 。 这 张 桌子 , 我 们 看 起 
来 是 白 的 , 摸 着 是 硬 的 , 我 们 相信 它 是 独立 于 我 们 的 知觉 、 外 在 于 
感知 到 它 的 心灵 而 存在 的 。 我 们 的 在 场 不 能 给 它 以 存在 , 我 们 不 
在 场 也 不 能 使 之 消灭 。 它 保持 着 它 的 齐 一 的 、 完 全 的 存在 , 并 不 依 
赖 于 感知 或 存 想 它 的 理智 实体 所 处 的 状况 。 

但 是 所 有 的 人 的 这 种 普遍 而 原始 的 意见 在 一 种 极为 浅显 的 哲 
学 面前 一 下 子 就 垮台 了 。 这 种 哲学 教导 我 们 说 , 除了 影像 和 知觉 
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之 外 , 任何 东西 也 不 能 呈现 于 我 们 的 心灵 ;而 各 种 感官 仅仅 是 这 些 
影像 得 以 输入 的 一 些 孔道 , 并 不 能 在 心灵 与 对 象 之 间 产 生 任何 直 
接 的 关系 。 我 们 看 到 的 这 张 桌子 , 当 我 们 远离 它 时 , 看 起 来 就 小 
了 ,但 是 , 那 张 不 依赖 于 我 们 而 存在 的 真实 的 桌子 , 并 没有 经 历 什 
么 变化 。 因 此 , 那 呈 现 于 心灵 的 东西 ,不 过 是 它 的 影像 。 这 些 都 是 
理性 的 明显 命令 。 任 何人 , 只 要 反省 及 此 , 都 不 会 怀疑 : 当 我 们 说 
“这 所 房子 "和 " 那 棵 树 ” 的 时 候 , 我 们 所 考虑 的 存在 物 不 是 别 的 , 而 
不 过 就 是 心中 的 一 些 知觉 , 只 是 另外 一 些 始终 保持 齐 一 、 独 立 的 存 
在 物 的 转瞬 即 逝 的 摹 本 或 表象 。 

一 一 九 、 由 此 看 来 , 通过 推理 我 们 必然 要 反对 或 摆脱 这 种 原 
始 的 自然 本 能 , 并 支持 一 种 看 重 感觉 的 证 据 的 新 体系 。 但 是 , 哲学 
在 这 里 发 现 它 自 己 处 于 极端 窘 困 的 处 境 中 , 因为 它 既 要 为 这 种 新 
体系 作 辨 护 , 又 要 排除 怀疑 派 的 苛 评 和 指摘 。 它 再 也 不 能 够 为 那 
个 推 不 翻 , 驳 不 倒 的 自然 本 能 作 辩护 了 ,因为 那个 自然 本 能 把 我 们 
引导 到 一 个 完全 不 同 的 体系 , 而 那个 体系 是 公认 为 虚妄 的 , 甚至 是 
错误 的 。 要 想 通 过 一 串 明白 而 有 说 服 力 的 论据 , 或 者 甚至 是 貌似 
论据 的 东西 ,来 为 这 个 冒牌 的 哲学 体系 作 辩护 ,是 一 切 人 的 力量 所 
办 不 到 的 。 

用 什么 论据 才能 证 明 , 心灵 的 各 种 知觉 ,一定 是 由 一 些 虽 然 与 
它们 相似 (如 果 这 是 可 能 的 话 ), 但 与 它们 完全 不 同 的 外 物 所 引起 ， 
而 不 可 能 是 由 心灵 自身 的 能 力 ,或 者 是 由 某 种 不 可 见 和 不 可 知 的 
精神 的 启示 ,或 者 是 由 某 种 我 们 更 不 可 知 的 其 他 原因 所 引起 的 呢 ? 
大 家 都 承认 ,事实 上 这 些 知觉 有 许多 都 不 是 由 任何 外 物 所 产生 的 ， 
例如 在 梦幻 中 、 疗 狂 以 及 患 有 其 他 病症 的 时 候 那样 。 我 们 既然 候 
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定 心 灵 是 一 种 与 物体 很 不 相同 、 甚 至 相反 的 实体 , 那么 , 物体 怎样 
会 对 心灵 发 生 作用 ,将 自身 的 影像 带 到 心灵 中 , 这 个 问题 是 无 法 解 
释 的 。 

感性 知觉 是 否 为 与 之 相似 的 外 物 所 产生 , 这 是 一 个 事实 问题 。 
这 个 问题 怎样 来 解决 呢 ? 当然 要 党 经 验 , 和 其 他 性 质 相似 的 问题 
一 样 。 但 是 , 经 验 在 这 里 却 沉默 了 , 也 必定 是 完全 保持 沉默 。 除 了 

觉 之 外 ,没有 任何 其 他 东西 呈现 于 心灵 之 前 , 心灵 决 不 可 能 经 验 

到 知觉 与 对 象 的 联系 。 因 此 ,我 们 假定 这 种 联系 , 是 没有 任何 理性 
根据 的 。 

一 二 〇 、 为 了 证 明 我 们 感觉 的 真实 性 而 求助 于 至 高 无 上 的 上 
帝 的 真实 性 , 那 其 实 是 在 忽 毫 无 希望 的 圈子 。 如 果 他 的 真实 性 果 
真 与 这 件 事情 有 关 , 我 们 的 感觉 就 会 完全 可 靠 , 因为 他 是 不 可 能 骗 
人 的 。 如 果 外 在 世界 一 旦 成 了 问题 , 那 不 用 说 我 们 就 找 不 到 任何 
论据 来 证 明 那 个 上 帝 的 存在 和 他 的 任何 一 种 属性 了 。 

一 二 一 、 因 此 , 那些 比较 深刻 , 比较 富 于 哲学 思想 的 怀疑 论 
者 , 当 其 努力 将 一 种 普遍 的 怀疑 推广 到 人 类 认识 和 研究 的 一 切 题 
目 上 时 , 在 这 个 论题 方面 是 会 经 常 获得 胜利 的 。 他 们 可 以 说 , 你 是 
不 是 顺从 自然 的 本 能 和 倾向 来 同意 感觉 的 真实 性 呢 ? 可 是 这 些 本 
能 和 倾向 会 使 你 相信 那个 知觉 和 可 感 的 影像 本 身 就 是 外 在 的 事 
物 。 你 是 不 是 抛弃 这 个 原则 ,以 便 接受 一 个 较为 合理 的 意见 ,认为 
知觉 只 不 过 是 外 在 事物 的 表象 呢 ? 但 是 这 样 一 来 你 就 离开 了 你 的 
自然 倾向 和 更 为 明显 的 感情 ,而 且 还 不 能 满足 你 的 理性 , 因为 理性 
决 不 能 从 经 验 找到 任何 有 说 服 力 的 论据 ,来 证 明知 觉 是 与 任何 外 
在 事物 相 联系 的 。 
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一 二 二 、 还 有 一 种 性 质 相似 的 怀疑 论 论点 , 是 从 最 深奥 的 哲 
学 引申 出 来 的 。 如 果 必 须 作 如 此 深刻 的 探讨 , 以 便 找 到 一 些 对 任 
何 重大 的 目的 都 毫 无 用 处 的 论证 和 推理 的 话 , 这 个 论点 也 许 是 什 
得 我 们 注意 的 。 近 代 的 学 者 们 都 普遍 地 承认 , 事物 的 一 切 可 感性 
质 ,诸如 硬 、 软 、 热 冷 . 白 、 黑 等 等 ,都 只 是 第 二 性 的 , 并 不 存在 于 事 
物 本 身 之 中 , 而 不 过 是 心灵 中 的 知觉 , 并 不 存在 由 它们 所 表象 的 任 
何 外 在 的 原型 或 本 相 。 如 果 承 认 这 二 性 的 质 是 这 样 的 , 那 末 也 必 
须 承认 原始 性 质 如 广 夫 和 体积 也 是 这 样 ,它们 并 不 比 第 二 性 质 有 
更 多 的 资格 得 到 原始 性 质 的 名 称 。 广 卖 观 念 完全 是 从 视觉 和 触觉 
得 来 的 。 如 果 一 切 由 感觉 而 得 知 的 性 质 ,是 在 心灵 中 ,而 不 在 对 旬 
中 , 那 就 必须 把 这 个 同样 的 结论 扩展 到 广 卖 观念 ,因为 广 卖 观念 是 
完全 依赖 于 可 感 的 观 含 或 第 二 性 质 的 观念 的 。 这 个 结论 是 无 法 逃 
避 的 ,除非 我 们 硬 说 这 些 原始 性 质 的 观念 是 从 抽象 作用 得 来 的 。 
对 这 种 意见 , 如 果 我 们 精确 地 加 以 考察 , 我 们 就 会 发 现 它 是 不 可 理 
解 的 ,甚至 是 匾 雇 的 。 一 种 既 摸 不 着 又 看 不 见 的 广 亦 是 无 法 设想 
的 , 而 一 种 昌 摸 得 着 看 得 见 的 广 表 却 既 不 硬 , 又 不 软 , 既 不 黑 ,又 不 
白 ,也 同样 是 人 类 所 不 能 设想 的 。 让 任何 人 试 来 设想 一 个 一 般 三 
角形 , 它 既 非 等 腰 的 , 又 非 等 边 的 ,又 没有 一 定 比 例 的 边 长 ;他 立刻 
就 会 意识 到 , 经 院 哲学 关于 抽象 和 普遍 观念 的 看 法 是 匾 雇 
的 入 下] 。 
一 二 三 、 因 此 ,第 一 种 从 哲学 上 对 感觉 的 证 据 或 对 外 界 存在 
的 意见 所 作 的 反 驶 , 就 是 认为 : 这 样 一 种 意见 , 如 果 以 自然 本 能 为 
基础 , 则 与 理性 相 矛盾 ;而 如 果 以 理性 为 基础 , 则 又 与 自然 本 能 相 
矛盾 ,而 且 它 同时 又 提 不 出 可 以 使 一 个 公正 的 学 者 信服 的 合理 的 
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证 据 来 。 第 二 种 反驳 走 得 更 远 , 指出 这 种 意见 是 与 理性 相 矛 盾 的 ， 
至 少 是 与 一切 可 感性 质 都 在 心灵 中 而 不 在 事物 中 "这 个 理性 原则 
相 了 矛盾 的 。 如 果 你 从 物质 中 剥夺 其 一 切 可 感性 质 (包括 原始 性 质 
和 第 二 性 质 ), 在 某 种 意义 上 你 就 是 把 物质 消灭 了 , 而 只 给 它 留 下 
了 某 种 不 可 知 的 、 无 法 说 明 的 东西 ,作为 我 们 知觉 的 原因 。 这 种 意 
见 是 很 有 毛病 的 ,所 以 没有 一 个 怀疑 论 者 认为 它 值得 一 驱 。 


[ 注 一 】 这 个 论证 是 从 贝克 莱 那 里 抄 来 的 。 那 位 非常 机 敏 的 作者 的 大 部 
分 著作 , 确实 已 经 成 为 古今 哲学 家 中 怀疑 主义 的 最 好 的 教程 , 巴 耶 尔 也 不 例 
外 。 然 而 他 在 靡 页 上 宣称 : 他 写 此 书 是 为 了 像 反 对 无 神 论 和 自由 思想 家 一 
样 地 反对 怀疑 主义 (这 无 疑 是 非常 真实 的 )。 但 是 , 他 的 一 切 论 证 ,虽然 别 有 
用 意 ,但 实际 上 仍 只 是 怀疑 论 的 。 因 为 那些 论证 表现 出 ,他 们 不 容许 有 任何 


记 


和 


阶 不 决 和 含糊 不 清 ,而 这 些 正 是 怀疑 主义 的 结果 。 


第 二 节 


一 二 四 、 怀 疑 论 者 的 一 个 非常 狂妄 的 企图 , 似乎 是 要 通过 论 
证 和 推理 来 消灭 理性 , 而 且 这 是 他 们 的 一 切 研 究 和 辩论 的 最 重要 
的 着 眼 点 。 他 们 力图 找到 一 些 异 议 , 既 反对 人 们 的 抽象 推理 , 又 反 
对 关于 事实 和 存在 的 推理 。 

关于 反对 一 切 抽象 推理 的 主要 异议 ,是 从 空间 和 时 间 的 观念 
得 来 的 。 从 日 常生 活 和 漫不经心 的 观点 看 来 ,空间 和 时 间 观 念 是 
非常 明白 和 可 以 理解 的 ,但 是 , 当 其 经 受 深 更 的 科学 的 奶 究 时 ( 它 
们 是 这 些 科 学 的 主要 对 象 ) 却 提供 了 一 些 似 乎 是 充满 基 雇 和 下 慎 
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的 原则 。 在 为 了 驯服 和 征服 那 难以 控制 的 人 类 理性 的 目的 而 杜撰 
出 来 的 各 种 僧侣 式 的 教条 中 , 最 能 动 播 常识 的 莫 过 于 广 亡 无 限 可 
分 的 学 说 及 其 结论 了 。 所 有 的 几何 学 家 和 形而上学 都 以 一 种 洋洋 
得 意 的 狂喜 夸大 其 词 地 表现 这 个 学 说 。 一 个 无 限 地 小 于 任何 一 个 
有 限量 的 实在 数量 , 也 包含 有 无 限 地 小 于 自己 的 数量 , 如 此 推进 ， 
以 至 无 限 。 这 个 知识 广 厦 是 过 于 大 胆 和 奇特 了 , 以 致 对 任何 支持 
它 的 自命 的 论证 都 太 沉重 了 , 因为 它 动摇 了 人 类 理性 的 最 明白 和 
最 自然 的 原则 入 一 。 不 过 使 此 事 更 为 奇特 的 还 在 于 , 这 些 似乎 攻 
唐 的 意见 乃 是 为 一 系列 最 明白 最 自然 的 推理 所 支持 的 , 只 要 我 们 
承认 其 前 提 , 就 不 可 能 不 承认 其 结论 ,再 没有 比 关于 圆 形 和 三 角形 
的 性 质 的 一 切 结论 更 使 人 信服 和 令 人 满意 了 , 然而 , 一 当 我 们 承认 
这 些 ,我 们 就 不 能 不 承认 , 圆 及 其 切线 的 接触 角 , 无 限 地 小 于 任何 
直线 角 , 而 且 随 着 你 无 限 地 增 大 圆 的 直径 , 这 个 接触 角 还 可 以 缩 
小 , 以 至 无 限 。 而 且 别 的 曲线 及 其 切线 的 接触 角 还 可 以 无 限 地 小 
于 任何 圆 形 及 其 切线 的 接触 角 , 如 此 推进 ,以 至 无 限 。 这 些 原则 的 
论证 看 来 是 无 可 指摘 的 , 正如 三 角形 的 三 个 角 等 于 两 直角 的 证 明 
是 无 可 指摘 的 一 样 。 但 后 一 种 意见 是 自然 的 和 简明 的 , 而 前 一 种 
意见 则 充满 矛盾 和 荒 雇 。 在 这 里 ,理性 似乎 陷于 惊 情 和 焦虑 之 中 ，. 
即使 没有 任何 怀疑 论 者 的 示意 , 理性 也 对 它 自己 失去 自信 ,对 它 所 
立足 的 根据 失去 信心 。 它 看 到 一 片 灿烂 的 光亮 照 狂 着 某 些 地 方 , 
但 那 光亮 却 与 极度 的 黑暗 相 与 为 邻 。 在 光明 和 黑暗 之 间 , 它 大 为 
眩 惑 和 迷 亡 ,以致 它 对 任何 一 个 事物 几乎 都 不 能 有 确定 和 确信 的 
判断 。 
一 二 五 、 抽象 科学 这 些 大 胆 结论 的 落 雇 性 , 在 时 间 方 面 比 在 
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广 奏 方面 似乎 是 更 为 明显 一 一 如 果 还 能 更 明显 的 话 。 所 谓 时 间 的 
实在 部 分 可 以 具有 无 限 的 数目 ,前 生 后 灭 地 不 断 继续 下 去 的 说 法 ， 
看 来 含有 非常 明显 的 矛盾 , 因此 , 人 们 会 想 , 一 个 人 的 判断 只 要 不 
为 这 种 科学 所 败坏 (不 是 改进 其 判断 ), 他 就 不 会 赞同 这 个 说 法 。 

然而 , 理性 虽然 被 这 些 看 来 荒 廖 和 矛盾 的 东西 驱赶 到 怀疑 主 
义 的 境地 , 它 仍 旧 不 能 安静 下 来 。 要 说 任何 明白 清晰 的 观念 所 能 
包含 的 内 容 ,或 者 自 相 牙 盾 , 或 者 与 其 他 明白 清晰 的 观念 相 牙 盾 ， 
那 是 绝对 不 可 理解 的 。 其 为 荒 廖 ,或许 正 与 任何 所 能 构成 的 荒 廖 
命题 是 一 样 的 。 因 此 , 从 几何 学 和 数量 科学 的 某 些 怪诞 的 结论 中 
引出 的 怀疑 主义 , 是 任何 一 种 怀疑 主义 都 不 能 与 之 相 比 的 , 或 者 说 
是 不 能 比 它 充满 更 多 的 疑虑 和 犹 殉 的 [入 =) 。 

一 二 六 、 关 于 或 然 性 的 证 据 或 关于 事实 的 推论 , 人 们 有 两 种 
怀疑 性 的 异议 , 一 是 通俗 的 , 一 是 哲学 上 的 。 通 俗 的 异议 之 论据 产 
生 于 人 类 理智 的 自然 缺陷 ;产生 于 不 同时 代 、 不 同 国家 所 持 意见 的 
矛盾 ;产生 于 我 们 在 病弱 中 和 健康 时 、 青 年 和 老年 .兴旺 时 和 穷困 
时 所 作 判 断 的 差异 ;产生 于 各 人 所 持 意 见 和 感情 的 不 断 冲 突 ,以 及 
诸如 此 类 的 其 他 许多 证 据 。 对 此 我 们 无 需 多 说 。 这 些 异 议 是 很 脆 
弱 的 。 因 为 ,在 日 常生 活 中 , 我们 对 实际 事实 每 时 每 刻 都 有 所 论 
证 ,如 果 不 继续 使 用 这 种 论证 , 就 不 可 能 生存 下 去 。 因 此 , 由 此 而 
来 的 任何 通俗 的 异议 , 必然 是 不 足以 消灭 这 种 证 据 。 最 能 推翻 庇 
罗 主义 和 极端 的 怀疑 原则 的 , 就 是 日 常生 活 中 的 活动 、 业 务 和 工 
作 。 这 些 原则 在 学 院 里 可 能 得 到 繁荣 和 胜利 , 在 那里 , 实在 说 来 ， 
要 了 驶 倒 它 们 是 很 困难 的 (如 果 不 是 不 可 能 的 话 )。 但 是 一 当 它 们 离 
开 其 庇护 所 ,通过 触动 我 们 情绪 和 感觉 的 实在 对 象 的 出 现 而 与 我 
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们 天 性 中 的 更 有 力 的 原则 对 立 起 来 , 它们 立刻 就 会 烟消云散 ,并且 
使 决心 最 大 的 怀疑 论 者 和 其 他 人 处 于 同样 状况 之 下 。 

一 二 七 、 因 此 ,怀疑 论 者 最 好 是 保持 在 适当 的 领域 之 中 , 发 挥 
其 由 更 深奥 的 探索 而 来 的 哲学 上 的 异议 。 在 这 里 , 它 看 来 有 获胜 
的 充分 根据 。 如 果 他 确 当 地 主张 说 : 在 感官 证 据 和 记忆 证 据 之 
外 , 一 切 关于 事实 方面 的 证 明 都 完全 是 从 因果 关系 得 到 的 ;除了 原 
因 和 结果 这 两 种 对 象 经 常 联结 在 一 起 以 外 , 我 们 对 这 种 关系 没有 
其 他 的 观念 ;我 们 没有 任何 论证 可 以 使 我 们 相信 , 那 在 我 们 的 经 验 
之 中 惯常 连结 在 一 起 的 对 象 , 在 别 的 情况 下 也 将 以 同样 的 方式 联 
结 在 一 起 ;而 且 除了 习惯 和 我 们 天 性 的 一 定 本 能 以 外 , 没有 什么 东 
西 能 使 我 们 得 到 这 种 推论 ;这 种 本 能 确 乎 是 难以 抗拒 的 , 但 像 其 他 
的 本 能 一 样 , 可 能 是 虚 亡 的 、 骗 人 的 。 如 果 一 个 怀疑 论 者 坚持 上 述 
论点 , 他 就 表现 出 了 他 的 力量 ,或 者 考 宁 说 , 他 实际 上 是 表现 他 自 
己 的 和 我 们 的 弱点 来 , 而 且 这 就 似乎 (至 少 在 当下 ) 会 消灭 一 切 信 
念 和 确信 。 这 些 论证 本 是 可 以 用 更 大 的 篇 幅 来 子 以 叙述 的 , 如 果 
能 从 中 为 社会 求 得 经 久 的 幸福 和 利益 的 话 。 

一 二 八 、 这 里 正 是 对 极端 的 怀疑 论 的 主要 的 最 能 使 之 狼 狐 不 
堪 的 异议 : 如 果 这 种 怀疑 论 保持 其 力量 和 生气 , 从 它 是 不 可 能 得 
到 经 久 的 利益 的 。 我 们 只 要 问 问 这 位 怀疑 论 者 : 他 的 意思 是 什 


间 


是 


且 不 知 何以 作答 。 一 个 哥 白 尼 派 或 托 勒 米 派 在 拥护 其 各 自 不 同 的 
天 文体 系 时 , 他 希望 将 会 在 他 的 昕 众 中 产生 一 种 人 恒 常 的 经 久 的 确 
言 。 一 个 斯 多 哆 派 或 伊 壁 坞 鲁 派 闻 发 的 原则 可 能 不 是 经 久 的 ,但 
对 人 类 的 行为 会 有 某 种 影响 。 但 是 一 个 庇 罗 派 就 不 能 期 望 他 的 哲 
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学 对 人 的 心灵 会 有 任何 恒久 的 影响 , 即 或 有 , 它 对 社会 的 影响 也 不 
会 是 有 益 的 。 相 反 , 他 必须 承认 一 一 如 果 他 要 承认 什么 东西 的 话 
一 一 他 的 原则 如 果 得 到 普遍 的 牢固 的 流传 , 全 部 人 类 生活 就 消灭 
了 。 一 切 说 教 . 一 切 行动 都 会 立即 停止 ,人们 就 会 处 于 无 知 无 觉 的 
笑 睡 之 中 , 直到 由 于 其 自然 的 需要 不 能 得 到 满足 而 了 结 他 那 可 怜 
的 存在 。 的 确 , 这 样 一 桩 事 关 存亡 的 事件 是 不 必 心 存 黑 惧 的 。 自 
然 比 原则 常常 是 有 力 得 多 。 一 个 庇 罗 主义 者 虽然 可 以 通过 他 的 深 
奥 的 推理 而 使 他 自己 或 别人 暂时 陷于 惊讶 和 混乱 之 中 , 但 生活 中 
第 一 个 和 最 平凡 的 事件 就 会 驱散 他 的 一 切 怀疑 和 犹 移 , 使 他 在 行 
动 和 思辨 的 每 一 方面 , 都 同一 切 其 他 派别 的 哲学 家 、 甚 至 同 那些 从 
未 从 事 过 任何 哲学 研究 的 人 们 一 样 处 于 相同 的 状态 之 中 。 当 他 从 
梦 中 惊醒 过 来 时 , 他 将 会 是 第 一 个 参加 对 自己 进行 嘲笑 的 人 ,并 且 
会 承认 , 他 的 一 切 异 议 都 只 是 开玩笑 ,除了 表示 人 类 的 奇 思 怪 想 以 
外 ,并 没有 其 他 的 倾向 。 人 类 必须 行动 .推理 和 信仰, 但 是 他 们 却 
不 能 通过 其 最 勤奋 的 研究 , 使 自己 对 这 些 作用 的 基础 有 满意 的 回 
答 , 或 者 消除 可 能 反对 这 种 作用 的 异议 。 


[ 注 一 ] 关于 数学 点 , 无 论 有 什么 争论 , 我 们 仍 必须 承认 , 物理 点 是 存在 
的 。 所 谓 物 理 点 , 即 广 坎 的 部 分 ,它们 既 不 能 为 目 力也 不 能 为 想像 所 分 割 或 
减少 。 因 此 , 呈现 于 想像 或 感官 面前 的 影像 是 绝对 不 可 分 制 的 。 因 此 , 数学 
家 必须 承认 ,它们 比 之 于 广 壮 的 任何 实在 部 分 都 是 无 限 之 小 的 。 然 而 , 对 于 
理性 说 来 ,最 为 确定 的 说 法 , 莫 过 于 说 那些 无 限 数量 的 物理 点 可 以 组 成 无 限 
的 广 奏 了 。 那 些 无 限 小 的 广 奏 的 部 分 ,既然 又 被 人 假定 可 以 无 限 分 割 , 那 未 ， 
它们 的 无 限 数量 加 起 来 又 该 有 何等 之 大 呵 ! 

[ 注 二 ] 在 我 看 来 ,如 果 人 们 承认 : 确 当地 说 , 并 没有 那 种 抽象 观念 或 普 
遍 观念 之 类 事物 的 存在 , 那 未 , 这些 荒 雇 和 了 矛盾 就 不 是 不 可 避免 的 。 一 切 普 
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壳 观 念 实际 上 都 是 附加 于 一 个 普遍 名 词 之 上 的 特殊 观念 。 这 个 普遍 名 词 在 
需要 时 节 可 以 唤起 另 一 个 特殊 观念 , 它 在 一 定 情节 下 相似 于 呈现 在 心灵 中 的 
那个 观念 。 例 如 , 当 我 说 “ 马 ” 这 个 名 词 时 ,我们 立刻 就 构成 一 个 黑色 的 或 白 
色 的 ,并 有 一 个 特殊 的 大 小 和 形象 的 动物 观念 来 。 但 是 既然 马 这 个 名 词 通常 
也 应 用 在 其 他 的 颜色 .形象 和 大 小 的 马上 , 所 以 ,即使 那些 观念 当下 并 未 呈现 
于 想像 之 中 , 也 很 容易 地 被 唤起 来 ,而 且 我 们 按 同 样 的 途径 进行 推理 和 断定 ， 
就 好 像 它 们 是 真 真 地 呈现 出 来 一 样 。 如 果 我 们 承认 这 一 点 (看 来 这 是 合理 
的 ), 则 必须 承认 , 数学 家 所 据 以 推理 的 一 切 数量 观念 ,不 过 就 是 特殊 观念 , 是 
被 感官 和 想像 所 提示 出 来 的 ,因此 是 不 能 无 限 分 割 的 。 现 在 我 们 可 以 抛 掉 这 
所 暗示 而 不 对 继续 论 究 。 可 以 明确 地 说 , 一 切 爱 好 科学 的 人 都 应 该 不 要 因为 
自己 的 结论 而 招致 无 知 者 的 读 笑 与 咒 弃 。 这 似乎 是 解决 这 些 困难 的 最 简捷 
的 途径 。 


第 三 市 


一 二 九 、 实 际 上 还 有 一 种 较为 温和 的 怀疑 主义 或 学 园 派 哲 
学 , 可 能 既是 坚实 持久 的 , 又 是 有 用 的 。 它 部 分 地 是 这 种 庇 罗 主 义 
或 极端 的 怀疑 主义 的 无 所 区 别 的 怀疑 , 在 某 种 程度 上 受到 普通 常 
识 和 反省 所 纠正 的 结果 。 大 多 数 人 的 意见 天 然 地 易于 肯定 和 独 
断 ; 当 他 们 只 看 到 事物 的 一 方面 , 而 对 任何 相反 的 论证 却 毫 无 所 知 
的 时 候 , 他 们 就 会 使 自己 陷入 于 他 们 所 偏爱 的 原则 , 而 对 那些 持 相 
反 意见 的 人 不 能 稍 事 宽容 。 如 果 进 行路 路 或 权衡 ,就 会 搅乱 他 们 
的 理解 , 牵制 他 们 的 情绪 ,停止 他 们 的 行动 。 因 此 , 在 摆脱 这 种 非 
常 不 舒服 的 状态 以 前 , 他们 是 焦躁 性 急 的 。 而 且 他 们 认为 ,狂暴 的 
肯定 和 固执 的 信念 ,也 决 不 能 使 自己 完全 摆脱 那 种 状态 。 但 是 这 
些 独断 的 推理 者 如 果 能 觉察 到 , 人 类 的 理智 即使 是 处 在 最 完善 的 
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状态 之 下 , 以 及 当 它 最 精确 .最 谨慎 地 作出 结论 的 时 候 也 是 特别 脆 
弱 的 , 那 末 , 这 样 一 种 反省 就 会 自然 而 然 地 感悟 他 们 , 使 他 们 更 为 
谦 迎 和 自制 ,前 弱 他 们 对 自己 意见 的 偏爱 和 对 论 敌 的 成 见 。 未 受 
教育 的 人 可 以 体会 到 博学 之 士 的 意向 , 博学 之 士 昌 然 由 于 研究 和 
反省 而 有 许多 优越 之 处 ,但 他 们 通常 在 其 结论 中 仍然 是 不 敢 自信 
的 。 而 且 如 果 任何 一 个 博学 之 士 由 于 其 天 性 而 倾向 于 傲慢 和 辐 
执 , 那 末 , 只 要 稍 许 一 点 点 庇 罗 主 义 的 气味 , 就 可 以 减少 他 们 的 矣 
做。 因此 庇 罗 主 义 会 告诉 他 们 说 ; 他 们 对 于 同事 可 能 具有 的 那 点 
优越 之 处 ,如果 和 人 类 本 性 中 生来 就 有 的 那 种 普遍 的 究 惑 和 混乱 
比较 起 来 , 不 过 是 无 足 轻重 的 。 总 之 , 一 个 合理 的 推理 者 在 一 切 考 
察 和 决断 中 , 应 该 永远 保持 某 种 程度 的 怀疑 .谨慎 和 谦逊。 
一 三 OO、 另外 有 一 种 或 许 有 益 于 人 类 的 温和 的 怀疑 主义 , 可 
能 是 庇 罗 式 的 怀疑 和 犹 称 的 自然 结果 , 它 主 张 把 我 们 的 研究 限制 
在 最 适合 于 人 类 理解 的 狭隘 能 力 的 对 象 上 面 。 人 的 想像 力 天 然 是 
奔放 的 ,喜欢 遥远 和 奇特 的 任何 东西 ,放荡 无 绊 地 奔 向 时 间 和 空间 
上 最 遥远 的 地 方 , 以 便 回 避 习 惯 使 它 非常 熟悉 的 事物 。 一 种 正确 
的 判断 则 遵循 一 种 相反 的 方法 , 避免 一 切 好 高 警 远 的 研究 , 把 研究 
限制 于 普通 生活 , 限制 于 日 常 的 实践 和 经 验 的 对 象 ;把 高 超 的 题目 
留 给 诗人 和 演说 家 去 装 瑛 ,或 者 留 给 僧侣 和 政治 家 去 摆弄 。 我 们 
如 果 要 想得到 -一 种 有 益 的 结论 ,最 有 效 的 方法 莫 过 于 彻底 相信 度 
罗 式 怀疑 的 力量 , 坚信 除了 自然 本 能 的 强力 之 外 ,没有 任何 力量 可 
以 使 我 们 从 这 种 怀疑 力量 中 解放 出 来 。 那 些 对 哲学 有 兴趣 的 人 ， 
仍然 会 继续 他 们 的 研究 ;因为 他 们 考虑 到 ,除了 直接 从 钻研 得 到 乐 
起 以 外 ,从事 这 样 一 种 工作 , 作出 哲学 的 论断 , 无 非 是 对 日 常生 活 
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作出 有 条 理 的 、 经 过 校正 的 思考 。 但 是 , 他 们 一 旦 考虑 到 自己 所 用 
的 官能 是 有 缺陷 的 ,应 用 的 范围 是 狭 罕 的 ,作用 是 不 精确 的 , 他 们 
就 永远 不 会 想 越 出 日 常生 活 范围 之 外 了 。 我 们 既然 提 不 出 一 个 令 
人 满意 的 理由 ,来 说 明 我 们 在 经 过 一 千 次 经 验 以 后 为 什么 就 相信 
石头 会 下 落 , 或 火 会 燃烧 ,我 们 又 怎 能 对 世界 的 起 源 和 自然 的 永恒 
状态 等 问题 所 能 提出 的 任何 解答 感到 满意 呢 ? 

实在 说 来 ,对 我 们 的 研究 所 加 的 这 种 狭窄 的 限制 ,在 任何 方面 
都 是 非常 合理 的 ,我 们 只 要 对 人 心 的 自然 能 力 稍 加 探讨 , 把 它们 与 
它们 的 对 象 加 以 比较 ,就 会 接受 这 种 限制 的 。 这 样 , 我们 就 将 找到 
科学 和 研究 的 正当 对 象 究竟 是 什么 了 。 

一 三 一 、 在 我 看 来 , 抽象 科学 或 证 明 的 唯一 对 象 , 就 是 量 和 
数 。 一 切 试图 把 这 类 比较 完善 的 知识 扩张 到 量 和 数 的 界限 以 外 ， 
部 只 是 诡辩 和 幻想 。 量 和 数 的 组 成 部 分 虽然 是 完全 相似 的 , 可 是 
它们 的 关系 却 是 错综复杂 的 。 如 果 我 们 借助 于 各 种 中 介 , 通过 它 
们 的 不 同 的 表现 来 探索 它们 的 相等 或 不 相等 , 那 是 再 妙 不 过 、 再 有 
用 不 过 的 。 但 是 ,既然 一 切 其 他 的 观念 彼此 之 间 有 明显 的 区 别 和 
老 开 , 我 们 即使 通过 最 精细 的 考察 , 也 不 能 前 进 得 更 远 , 而 只 能 观 
察 这 种 差异 , 并 通过 明确 的 反省 来 断言 此 物 不 是 彼 物 。 如 果 在 作 
这 种 判断 中 有 什么 困难 , 那 完全 是 起 因 于 字义 的 不 确定 , 必须 通过 
较为 正确 的 定义 来 也 以 订正 。“ 弦 的 平方 等 于 其 他 两 边 的 平方 "这 
个 定理 ,即使 对 其 中 的 名 词 都 正确 地 下 了 定义 ,但 如 果 没 有 一 系列 
的 准许 和 全 经 我 们 也 若 个 能 知道 的 。 但 是 ， 相信， 
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义 ， 并 把 非 正 义 解释 为 对 财产 的 侵 儿 。 这 个 命题 实际 上 不 过 是 一 
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个 更 为 不 完善 的 定义 而 已 。 除 了 数量 科学 之 外 , 在 一 切 学 问 领域 
中 ,那些 自命 为 演绎 式 的 推论 都 是 这 样 的 。 我 认为 , 可 以 有 把 握 地 
断言 , 只 有 数量 科学 才 是 知识 和 证 明 的 唯一 适当 的 对 象 。 

一 三 二 、 人 类 的 其 他 一 切 研 究 对 象 , 都 只 是 涉及 实际 的 事实 
和 存在 的 , 这 些 东西 显然 是 不 能 证 明 的 。 任 何 存在 的 东西 都 可 以 
不 存在 。 和 否定 一 件 事实 并 不 包含 矛盾 。 任 何事 物 的 不 存在 , 毫 无 
例外 地 都 和 它 的 存在 一 样 ,是 一 个 清楚 明白 的 观念 。 肯 定 一 件 事 
实 不 存在 的 命题 , 无 论 怎 样 错误 , 也 和 肯定 它 存在 的 那 种 命题 一 
样 ,是 可 以 理解 .可 以 设想 的 。 至 于 名 符 其 实 的 科学 , 情况 则 不 一 
样 。 凡 是 不 真实 的 命题 都 是 含糊 不 清 的 、 不 可 理解 的 。“64 的 立 
方 根 等 于 10 的 一 半 ", 是 一 个 错误 的 命题 ,我 们 决 不 能 清楚 地 设想 
它 。 但 是 “凯撒 .或 加 伯 利 天 使 、 或 其 他 人 根本 不 存在 ", 虽然 可 能 
是 一 个 错误 的 命题 , 却 仍然 完全 可 以 设想 , 并 不 包含 矛盾 。 

因此 , 任何 事物 的 存在 ,都 只 能 通过 从 它 的 原因 或 从 它 的 结果 
得 来 的 论证 予以 证 明 ; 而 这 些 论证 是 完全 建立 在 经 验 上 面 的 。 如 
果 我 们 先 验 地 进行 推理 , 则 任何 事物 就 会 产生 任何 事物 了 。 一 块 
石子 的 降落 , 就 我 所 知 也 可 以 消灭 太阳 ;一 个 人 的 愿望 也 可 以 控制 
行星 的 运行 。 只 有 经 验 , 才能 告诉 我 们 原因 和 结果 的 本 质 和 界限 ， 
才能 使 我 们 从 一 个 事物 的 存在 推论 到 另 一 个 事物 的 存在 性- 。 
这 就 是 或 然 性 推理 的 基础 , 它 构成 人 类 知识 的 大 部 分 , 并 且 是 一 切 
人 类 活动 和 行为 的 源泉 。 

或 然 性 推理 的 对 象 , 或 者 是 特殊 的 事实 , 或 者 是 普遍 的 事实 。 
一 切 生活 上 的 思考 都 涉及 特殊 的 事实 , 历史 学 、 年 代 学 \ 地 理学 和 
天 文学 中 的 一 切 研究 也 是 如 此 。 
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研究 普遍 事实 的 科学 则 是 政治 学 、 自 然 哲 学 .物理 学 .化 学 等 
等 ,这 些 科学 所 研究 的 , 是 对 象 的 整个 类 的 性 质 、 原 因 和 结果 。 

神学 既然 企图 证 明神 的 存在 和 灵魂 的 不 死 , 所 以 它 的 推理 一 
部 分 是 关于 特殊 的 事实 , 一 部 分 是 关于 普遍 的 事实 。 在 这 些 推理 
为 经 验 所 支持 的 范围 内 , 它 是 有 其 理性 方面 的 基础 的 。 但 是 它 的 
最 好 的 、 最 牢 舍 的 基础 则 是 信仰 和 神 的 启示 。 

伦理 学 和 美学 与 其 说 是 理智 的 适当 对 象 , 不 如 说 是 趣味 和 情 
感 的 适当 对 象 。 美 ,无 论 是 道德 上 的 美 , 还 是 自然 的 美 , 与 其 说 是 
被 人 理解 , 不 如 说 是 被 人 感觉 。 如 果 我 们 企图 对 它 进行 论证 , 并 努 
力 确定 它 的 标准 , 那 未 , 我 们 所 关心 的 则 是 -种 新 的 事实 , 即 人 类 
的 一 般 的 趣味 , 或 者 是 那 种 能 作为 我 们 思维 和 研究 对 象 的 事实 。 

如 果 我 们 相信 这 些 原则 , 则 当 我 们 巡 行 各 个 图 书馆 时 ,我 们 必 
将 会 起 什么 样 的 破坏 作用 呢 ? 我 们 如 果 拿 起 一 本 书 ,例如 神学 的 
或 经 院 哲学 的 书 ,我 们 就 可 以 问 :“ 其 中 包含 有 关于 量 或 数 方面 的 


所 包含 的 ,没有 别 的 东西 ,只 有 施 辩 和 幻想 。 


( 注 一 ] 古代 哲学 的 那 条 潜 神 的 公理 说 ,无 中 不 能 生 有 "。 这 条 公理 取 
消 了 物质 创造 说 。 但 是 , 按 怀疑 主义 哲学 说 来 ,这 条 公理 就 不 成 其 为 公理 。 
不 仅 至 高 无 上 的 上 帝 的 意志 可 以 创造 物质 , 而 且 就 我 们 先 验 地 认识 的 任何 事 
物 来 说 , 其 他 任何 存在 物 的 意志 , 甚至 是 最 奇特 的 想像 所 能 幻想 出 的 任何 原 
因 也 可 以 创造 出 物质 来 。 
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拙 译 6 人 类 理智 研究 ?就 要 出 版 问世 了 , 此 时 此 刻 , 我 的 思绪 回 
到 了 我 经 常 怀念 不 已 的 洪 谦 先生 。 
洪 谦 先 生 是 我 国 研究 西方 哲学 的 著名 学 者 , 他 在 新 中 国 这 一 
学 术 领 域 的 开拓 之 功 是 众 所 公 认 的 ,无 需 我 多 作 介 绍 。 他 不 仅 是 
我 50 年 代 就 学 于 北京 大 学 哲学 系 时 授 业 传道 的 教授 ,也 是 其 后 二 
十 余年 间 在 治学 方面 给 我 以 指导 、 在 为 人 方面 树 我 以 楷模 的 良 师 。 
无 论 是 学 问 上 的 疑难 , 事业 上 的 坎坷 以 及 现实 生活 中 的 困惑 , 我 都 
喜欢 到 洪 师 家 中 向 他 倾诉 , 求 他 帮助 。 洪 师 对 我 而 言 为 师 为 父 ,但 
他 待 我 这 个 弟子 却 如 亲 如 友 。 无 论 何 时 , 只 要 我 去 看 望 他 , 他 总 是 
放下 工作 , 开门 迎 客 ,开怀 畅谈 , 把 师 徒 之 间 的 教学 变 成 海阔天空 
的 闲聊 , 使 我 既 增 长 了 见识 , 又 享受 了 师 友 之 人 这。 文革 后 期 , 我 们 
对 现实 生活 的 动乱 感到 极度 厌倦 , 希望 回 到 学 术 生活 中 去 寻求 精 
神 上 的 寄托 , 常 谈 及 发 展 哲学 研究 上 的 一 些 问题 。 有 一 次 , 洪 师 对 
我 说 , 休 席 的 (人 类 理智 研究 ?在 哲学 史 的 发 展 中 非常 重要 , 需要 一 
个 准确 可 人 靠 的 中 译本 。 他 在 北京 大 学 哲学 系 西方 哲学 教研 室 编译 
的 《16 一 18 世纪 西欧 各 国 哲学 > 一 书 中 曾 选 译 了 其 中 部 分 章节 ( 约 
二 万 余 字 )。 他 希望 我 来 继续 这 项 工作 , 译 出 全 书 。 洪 师 之 所 以 说 
这 话 , 既 有 对 发 展 学 术 事业 的 理想 , 也 有 鼓励 我 这 个 学 生 的 厚望 。 
我 接受 了 洪 师 的 托付 , 在 动乱 年 代 中 静 下 心 来 开始 了 本 书 的 翻译 。 
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不 久 , “四 人 帮 " 垮 台 。 我 们 有 了 更 好 的 条 件 重新 理 起 荒废 了 十 年 
之 久 的 学 业 。 约 在 1977 年 , 我 完成 了 本 书 的 翻译 。 在 翻译 过 程 
中 , 我 参照 了 洪 师 所 译 的 那些 部 分 , 洪 师 译文 之 严谨 与 准确 使 我 深 
受 启发 ,我 努力 学 习 他 的 译 风 。 同 时 也 参考 了 关 文 运 的 旧 译 本 。 
每 有 疑难 , 就 向 洪 师 求教 。 翻 译 工作 进行 得 很 顺利 。 洪 师 审 阅 了 
译 稿 之 后 很 是 高 兴 , 认为 我 实现 了 他 的 愿望 , 对 译文 质量 讲 了 鼓励 
的 话 。 他 主动 表示 由 他 来 安排 出 版 事务 , 把 译 稿 交 给 了 在 学 界 最 
负 盛名 的 商务 印 书馆 。 我 曾 一 再 向 洪 师表 示 , 希 望 译 者 由 他 署名 ， 
以 期 提高 本 译本 的 权威 性 和 知名 度 。 他 以 奖 掖 后 学 的 高 尚 风 格 拒 
绝 了 我 的 请 求 , 坚持 由 我 一 人 署名 。 由 于 各 种 原因 , 洪 师 生前 未 及 
看 到 本 书 的 出 版 ,这 是 令 人 遗憾 的 。 时 过 20 年 之 后 ,这 本 译 著 终 
于 问世 了 。 回 忆 往 事 ,真是 感慨 不 尽 。 我 深 深 怀念 我 最 敬爱 的 老 
师 一 一 洪 谦 先 生 。 我 这 个 学 生 总 算 在 他 的 指导 下 完成 了 他 曾 想 完 
成 的 一 个 愿望 。 希 望 洪 先生 在 天 之 灵 能 为 此 感到 欣慰 。 

在 草 此 后 记 的 时 候 , 我 还 要 感谢 好 友 吴 云贵 先生 (中 国 社会 科 
学 院 世 界 宗 教研 究 所 所 长 , 洛克 名 著 《 论 宗教 宽容 ) 的 译 者 )。 他 大 
学 时 专攻 英国 语言 文学 , 是 翻译 高 手 。 我 们 在 一 起 工作 时 , 我 经 常 
为 理解 和 翻译 英语 文献 中 的 疑难 请 教 于 他 。 本 书 的 初 译 稿 完成 之 
后 也 曾 虚 心 请 他 帮助 项 酌 校 阅 。 吴 兄 给 了 我 慷慨 的 帮助 ,多 处 为 
我 改正 错误 , 改善 译文 。 对 于 他 的 友谊 我 谨 表 示 真 诚 的 感谢 。 


虽 大 吉 

1997 年 11 月 

于 中 国 社会 科学 院 
世界 宗教 研究 所 


